

भारत सरकार
GOVERNMENT OF INDIA
राष्ट्रीय पुस्तकालय, कलकत्ता ।
NATIONAL LIBRARY, CALCUTTA.

वर्ग संख्या 182. Qa

Class No.

पुस्तक संख्या 862.1-22.

Book No.

रा० पु०/ N. L. 38.

MGIPC-S4-59 LNL/64-1-11-65-100,000..

Vol-14, Pt 3 (Dup)

N^o 651, 653, 654, 655, -56.

भारत सरकार
GOVERNMENT OF INDIA
राष्ट्रीय पुस्तकालय
NATIONAL LIBRARY
कलकत्ता
CALCUTTA

अंतिम अंकित दिनांक वाले दिन यह पुस्तक पुस्तकालय से ली गई थी। दो सप्ताह से अधिक समय तक पुस्तक रखने पर प्रतिदिन ६ पैसे की दर से बिलम्ब शुल्क लिया जायगा।

This book was taken from the Library on the date last stamped. A late fee of 6 P. will be charged for each day the book is kept beyond two weeks.

15 JUN 1970

रा० पु० ४४

N. L. 44.

MGIPC-54-13 LNL/64-6.5-65-50,000.



তত্ত্ববোধিনীপত্রিকা

মহাত্মা ব্রহ্মসামসংবাদীস্বামীনাথ জিহ্বাসীমহিৎ সৰ্বমন্ত্ৰণ। মদৈব নিত্য' সানন্দমণ্ডিতং সিতম্ভবিত্যমীকমীবাধিতীযন্
সৰ্বম্ভবিত্যমীকমীবাধিতীযন্ সৰ্বম্ভবিত্যমীকমীবাধিতীযন্ সৰ্বম্ভবিত্যমীকমীবাধিতীযন্
মদৈব নিত্য' সানন্দমণ্ডিতং সিতম্ভবিত্যমীকমীবাধিতীযন্

শ্রীদেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক

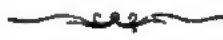
সম্পাদিত।



চতুর্দশ কল্প।

তৃতীয় ভাগ।

১৮১৯ শক।



কলিকাতা

আদি ব্রাহ্মসমাজ যন্ত্রে

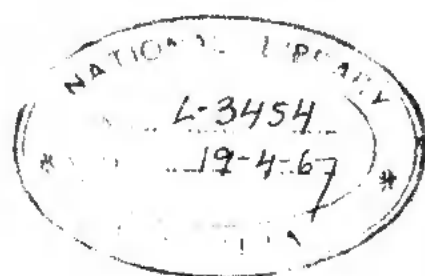
শ্রীদেবেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য দ্বারা

মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

৫৫নং অপর চিৎপুর রোড।

সংখ্য ১২০৪। কলিকাতা ৫২২৮। ৩ চৈত্র বৃষাব্দ।

মূল্য ৪ চারি টাকা মাত্র।



তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার চতুর্দশ কম্পের তৃতীয় ভাগের সূচীপত্র ১০

বৈশাখ ৬৪৫ সংখ্যা ।

সংসার ও প্রার্থনা	১
অষ্টম মতের সমালোচনা	৩
রামাবতারের অভিব্যক্তি	১০
বিষ্ণুপুরাণ ও বৌদ্ধধর্ম	১৩

জ্যৈষ্ঠ ৬৪৬ সংখ্যা ।

বর্ষশেষ উপলক্ষে উদ্বোধন	১৭
বিবেক ও বৈরাগ্য	১৮
অষ্টম মতের সমালোচনা	২১
রামাবতারের অভিব্যক্তি	২৭
বৈশাখোৎসব	৩০
গ্রন্থ সমালোচনা	৩১

আষাঢ় ৬৪৭ সংখ্যা ।

শ্রীমদ্রহস্য দেবের জন্মোৎসব	৩৩
ভক্তিপুষ্পোপহার	৩৫
প্রকুরতা	৩৬
অষ্টম মতের সমালোচনা	৩৮
রামাবতারের অভিব্যক্তি	৪৩

শ্রাবণ ৬৪৮ সংখ্যা ।

ভয়	৪৯
অষ্টম মতের সমালোচনা	৫২
রামাবতারের অভিব্যক্তি	৫৬
বেদ	৬২
হীরক জুবিলি	৬৪

ভাদ্র ৬৪৯ সংখ্যা ।

উপদেশ	৬৫
বেদ	৬৭
যজ্ঞ সম্বন্ধে দ্রাবিড়দের মত	৭১
পত্র	৭৬

আশ্বিন ৬৫০ সংখ্যা ।

সামুদ্র	৮১
অষ্টম মতের দ্বিতীয় সমালোচনা	৮৩

কান্তিক ৬৫১ সংখ্যা ।

বৈদান্তিক মত	৯৯
উপদেশ	১০৫
প্রার্থনা	১০৭
জুর্গোৎসব	১০৮
পত্র	১১২

অগ্রহায়ণ ৬৫২ সংখ্যা ।

সংসার মরীচিকা	১১৫
সপ্তভাষা—ব্রহ্মহুত	১১৮
রামাবতারের অভিব্যক্তি	১২৩
সমালোচনা	১২৬

পৌষ ৬৫৩ সংখ্যা ।

সন্তোষ	১৩১
সপ্ত ভাষা—ব্রহ্মহুত	১৩৪
প্রার্থনা	১৩৮
রামাবতারের অভিব্যক্তি	১৩৯
পুরাকালের বিবাহ	১৪৩

মাঘ ৬৫৪ সংখ্যা ।

অষ্টমমতম ব্রহ্মোৎসব উপলক্ষে শ্রীমৎ প্রধান	
আচার্য্য মহাশয়ের উপদেশ	১৪৫
শান্তিনিকেতনে সপ্তম সাবৎসরিক ব্রহ্মোৎসব	১৪৭
সংবাদ	১৬১

ফাল্গুন ৬৫৫ সংখ্যা ।

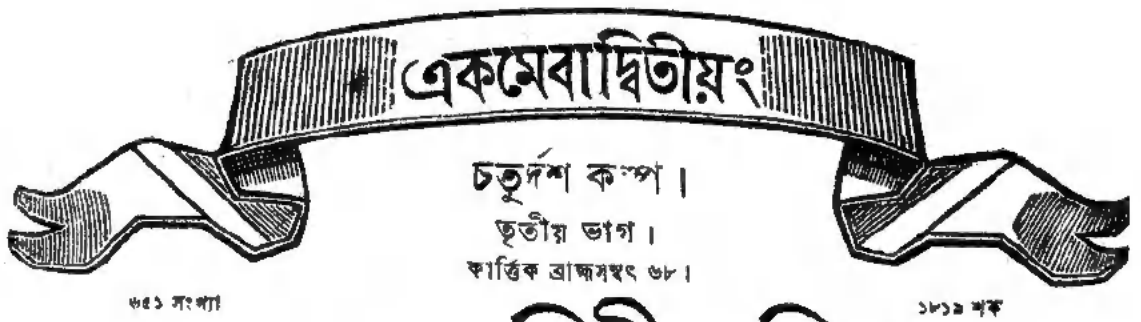
অষ্টমমতম সাবৎসরিক ব্রহ্মসমাজ	১৬৩
------------------------------	-----

চৈত্র ৬৫৬ সংখ্যা ।

পাপের মূল	১৮১
জান-শব্দের উপরে উপসর্গের প্রয়োগ	১৮৪
রামাবতারের অভিব্যক্তি	১৮৭
পুরাকালের বিবাহ	১৯০

৯০ অকারাদি বর্ণক্রমে চতুর্দশ কম্পের তৃতীয় ভাগের সূচীপত্র

অষ্টমটিতম ব্রহ্মোৎসব উপলক্ষে শ্রীমৎ প্রধান আচার্য্য মহাশয়ের উপদেশ ৬৫৪, ১৪৭		
অষ্টমটিতম সাধারণিক ব্রাহ্মসমাজ		৬৫৫, ১৬৩
অষ্টম মন্ডের সমালোচনা	শ্রীবিজ্ঞাননাথ ঠাকুর	৬৭৫, ৩ ; ৬৪৬, ২১ ; ৬৪৭, ৩৮ ; ৬৪৮, ৫২ ;
অষ্টম মন্ডের দ্বিতীয় সমালোচনা	শ্রীবিজ্ঞাননাথ ঠাকুর	৬৫০, ৮৩
উপদেশ	শ্রীশিবধন বিদ্যার্ণব	৬৪৯, ৬৫ ; ৬৫১, ১০৫
গ্রন্থ সমালোচনা		৬৪৬, ৩১
জ্ঞান-শব্দের উপরে উপসর্গের প্ররোগ	শ্রীবিজ্ঞাননাথ ঠাকুর	৬৫৬, ১৮৪
ছর্ণোৎসব		৬৫১, ১০৮
পত্র		৬৪৯, ৭৬
পত্র		৬৫১, ১১২
পানের মূল	শ্রীশঙ্কুনাথ গড়গড়ি	৬৫৬, ১৮১
পুরাকালের বিবাহ		৬৫৩, ১৪৩ ; ৬৫৬, ১২০ .
প্রার্থনা	শ্রীদেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর (পাথুরেঘাটা)	৬৫১, ১০৭ ; ৬৫৩, ১৩৮
প্রফুল্লতা	শ্রীশঙ্কুনাথ গড়গড়ি	৬৪৭, ৩৫
বর্ষশেষ উপলক্ষে উদ্বোধন	শ্রীপ্রিয়নাথ শাস্ত্রী	৬৪৬, ১৭
বিজ্ঞপ্তি ও বৌদ্ধধর্ম	শ্রীচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায়	৬৪৫, ১৩
বিবেক ও বৈরাগ্য	শ্রীশঙ্কুনাথ গড়গড়ি	৬৪৬, ১৮
বেদ	শ্রীহেমচন্দ্র চক্রবর্তী	৬৪৮, ৬২
বেদ		৬৪৯, ৬৭
বৈদান্তিক মত	শ্রীচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায়	৬৫১, ৯৯
বৈশাখোৎসব	শ্রীমকুড়চন্দ্র বিশ্বাস	৬৪৬, ৩০
ভক্তিগুণোপহার	শ্রীশিবধন বিদ্যার্ণব	৬৪৭, ৩৫
ভগ্ন	শ্রীশঙ্কুনাথ গড়গড়ি	৬৪৮, ৪৯
বজ্র সঙ্কে দয়ানন্দের মত	শ্রীচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায়	৬৪৯, ৭১
রামাবতারের অভিযুক্তি	শ্রীচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায়	৬৪৫, ১০ ; ৬৪৬, ২৭ ; ৬৪৭, ৪৩ ; ৬৪৮, ৫৬ ৬৫২, ১২৩ ; ৬৫৩, ১৩৯ ; ৬৫৬, ১৮৭
শান্তিনিকেতনে সপ্তম সাধারণিক ব্রহ্মোৎসব		
শ্রীমৎ মহর্ষি দেবের জন্মোৎসব		৬৪৭, ৩৩
সন্তোষ	শ্রীশঙ্কুনাথ গড়গড়ি	৬৫৩, ১৩১
সপ্তভাষা—ব্রহ্মসূত্র	শ্রীকালিধর বেদান্তবাগীশ	৬৫২, ১১৮ ; ৬৫৩, ১৩৪
সমালোচনা	শ্রীবিজ্ঞাননাথ ঠাকুর	৬৫২, ১২৬
সংবাদ		৬৪৪, ১৬১
সংসার ও প্রার্থনা	শ্রীশিবধন বিদ্যার্ণব কর্তৃক পঠিত	৬৪৫, ১
সংসার মরীচিকা	শ্রীশঙ্কুনাথ গড়গড়ি	৬৫২, ১১৫
সাধুসঙ্গ	শ্রীশঙ্কুনাথ গড়গড়ি	৬৫০, ৮১
সীরক ছবি		৬৪৮, ৬৪



তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

স্বাধীয়াৎসমিহনয়ন্যসীরাণ্যন্ কিমসাতীতদিদং স্বর্গমমৃতমন্ । নদীষ শিখ্য স্মারননর্গা মিষ স্রবক্ষরিবয়স্বদীক্ষনীবাচিতীয়ন্
স্বর্গম্মাপিষ্বর্গমিয়ন্ স্বর্গম্ময়স্বর্গমিষ স্বর্গম্মজ্জিমহুর্গ পুণ্যমমতিমমিষ । একম তস্মৈ বীপাসনযা
দ্যাবিত্তমৈদ্বিষয় ঘমমমতি । তস্মিন্ দীতিমস্ম মিয়কার্যস্বাচনস্ব নদুপাসনমিষ ।

বৈদান্তিক মত । *

আজকাল নবীনতর বেদান্তীগণ না বুঝিয়া বেদান্তের কপোলকল্পিত অর্থ করিয়া জগতের হানি করিতেছেন, মনুষ্যগণকে অভিমানাদি দোষে প্রবৃত্ত করাইয়া ছুঃখসাগরে নিমজ্জিত করিতেছেন এবং অল্পজ্ঞানী লোকেরাও এই মতে দীক্ষিত হইয়া অধর্ম, অনৈশ্বর্য্য পরাধীনতারূপ কালপাশে বদ্ধ হইতেছেন । (১) তাঁহাদের মধ্যে কেহ বা জীবকে ব্রহ্ম বলিয়া মানেন, (২) কেহ বা নিজে পাপানুষ্ঠান করিয়া বলেন আমি অকর্তা অভোক্তা (৩) কেহবা বলেন জগৎ মিথ্যা ইহা কল্পিতমাত্র (৪) কেহ বা মোক্ষ অর্থে জীবের লয় বুঝেন । এই চারি মতপ্রদায়ের মতের মিথ্যাত্ব প্রতিপাদনই বর্তমান প্রস্তাবের লক্ষ্য ।

১। যাহারা বলেন জীবই ব্রহ্ম তাঁহারা প্রমাণ স্বরূপ বলিয়া থাকেন “প্রজ্ঞানমানন্দং ব্রহ্ম”; এবং ইহাও বলেন যে এই প্রমাণটি স্বক্বেদের । কিন্তু সমগ্র স্বক্বেদের

বেদের আট অষ্টকের ভিতরে এ কথা কোথাও নাই । বেদের ব্যাখ্যান যে ঐতরেয় ব্রাহ্মণ তাহাতে এইটুকু মাত্র আছে, যে “প্রজ্ঞানং ব্রহ্ম” । অর্থাৎ “প্রকৃষ্টং জ্ঞানং যস্মিন্ তৎ প্রজ্ঞানং একুষ্টজ্ঞান-স্বরূপং” যাহাতে প্রকৃষ্ট সর্বোত্তম অনন্ত জ্ঞান আছে তিনিই প্রজ্ঞান; অর্থাৎ এই বিশেষণে ইহাই নিশ্চিত হইতেছে যে অবিদ্যাকার বা অজ্ঞানের লেশমাত্র তাঁহাতে নাই, ছিল না, ও তাঁহাতে থাকিতে পারে না । তিনি সকল অপেক্ষা বৃদ্ধ, সকলের শ্রেষ্ঠ, ভক্তগণের একমাত্র মোক্ষস্থথ ও অনন্তানন্দদাতা; ইহাই পরমাত্মার স্বরূপ । কিন্তু নবীন বৈদান্তিকগণ ঐ শ্রুতিটিকে মহাবাক্য কহেন । ফলত কোন ঋষি-প্রণীত গ্রন্থে ইহা মহাবাক্যরূপে উক্ত হয় নাই ।

“অহং ব্রহ্মাস্মি” বৈদান্তিকগণ ইহার একরূপ অর্থ করেন যে আমি ব্রহ্ম, ভ্রাস্তিবশত জীব হইয়াছিলাম, এক্ষণে জানিতে পারিয়াছি যে আমিই শাক্তাং ব্রহ্ম । ফলতঃ পূর্বাপর গ্রন্থের সহিত এই বাক্যের সংস্ক লক্ষ্য না করিবার দোষ

* প্রধানতঃ সরস্বতীকৃত “বেদান্তিকাভি নিবারণম্” নামক হিন্দী গ্রন্থ হইতে সংগৃহীত ।

যেই যত গণ্ডগোল ঘটিয়াছে। প্রকৃত পক্ষে ইহার অর্থ অন্তরূপ। শতপথ ব্রাহ্মণ, কাণ্ড ১৪, প্রপাঠক, ৩ কণ্ডিকা ১৮ তে আছে

“আত্মতোষোপাসীত। অত্র হ্যেতে সর্বত্র একীভবতীত্বপূর্ণত্বাৎ তদেতৎ প্রিয়ং পূজাং প্রয়োবিভাং প্রয়োহিত্বাং সর্বদাদিত্যন্তরং বদয়মায়া সযোজ্যমানঃ প্রিয়ং ক্রবাণং ক্রবাণং প্রিয়ং রোংস্যতীত্বরোহ তথৈব স্যাৎসাদানমেব প্রিয়মুপাসীত স য আত্মানমেব প্রিয়মুপাস্তে ন হাস্য প্রিয়ং প্রমাণ্যকং ভবতি।” ইহার কলিতার্থ এই “অততি সর্বত্র ব্যাপ্তোভীতি আত্মা পরমেশ্বরঃ” যিনি সর্বত্র পরিব্যাপ্ত হইয়া রহিয়াছেন তিনিই আত্মা পরমেশ্বর। সকল জীবের পক্ষে তাঁহাকে উপাসনা করা চাই এবং তাঁহাকেই সকল অপেক্ষা প্রিয়রূপে ধারণা করা চাই। তিনি পুত্রবিভাদি অপেক্ষা প্রিয়তম, অন্তরতর আত্মারও অন্তর্যামী। সকলের আত্মা স্বরূপ এই পরমাত্মাকে প্রিয় না জানিয়া যিনি অপরকে প্রিয় কহেন তিনি দুঃখনাগরে নিপতিত হইয়া ক্রন্দন করিতে থাকেন।

আত্মানমের প্রিয়মুপাসীত স য আত্মানমেব প্রিয়মুপাস্তে ন হাস্য প্রিয়ং প্রমাণ্যকং ভবতি।

আর যিনি সর্বদান্তর্যামী সর্বশক্তিমান ন্যায়কারী নিরাকার অজ পরমাত্মাকে প্রিয়রূপে উপাসনা করেন তিনিই কেবল ইহলোক পরলোকে ও মোক্ষাবস্থায় সর্বানন্দ প্রাপ্ত হইবেন। এবং ঈশ্বররূপায় ঈশ্বররোহ তথৈব স্যাৎ তাবৎ মনুষ্যের মধ্যে পরমেশ্বর্য প্রাপ্ত হইয়া সমর্থ-সত্যবান হইবেন। ন হাস্য প্রিয়ং প্রমাণ্যকং ভবতি, পরব্রহ্মের উপাসকের আনন্দ কিছুতেই নষ্ট হয় না। তিনি সর্বদা স্থিরস্থ উপভোগ করেন। অত্র হ্যেতে সর্বত্র একীভবন্তি, ব্রহ্মজ্ঞানবলে সকলের প্রতি প্রীতিমান হইয়া যেমন নিজের তেমনি

পরেরও স্থখ দুঃখ তুল্যভাবে তিনি অনুভব করিতে থাকেন; এবং মনুষ্য মাত্রেই স্থখে একীভূত হইয়া তিনি সকলের মধ্যে একইরূপ স্থখ বিস্তার করিবার প্রয়াসী হইবেন। তিনি সকলকে তুল্য দৃষ্টিতে দেখেন। ব্রহ্মবিৎ বলেন যে সেই এক পরমেশ্বরের সামর্থ্যবলে জগৎ উৎপন্ন হইয়াছে, একমাত্র তিনিই জগৎ সৃষ্টির মূলে বিদ্যমান ছিলেন, “তৎ ব্রহ্মাবেৎ” তিনিই সমস্ত জগতে ব্যাপ্ত থাকিয়া ইহাকে রক্ষা করিতেছেন। যিনি ঘোর অজ্ঞান-নিদ্রা হইতে উদ্বীত হইয়া ব্রহ্ম-বিদ্যার আলোক প্রাপ্ত হইবেন, তিনিই ব্রহ্মের নিত্যস্থখ লাভ করেন। যিনি বিজ্ঞানবলে সমাধিযোগে ঈশ্বরকে এইরূপে উপলব্ধি করিতে সক্ষম “য এবং বেদ” তাঁহারই ধারণা হইবে “অহং ব্রহ্মা-স্মীতি” “আমি ব্রহ্ম” অর্থাৎ আমি ব্রহ্মাহ। ব্রহ্ম আমার অন্তরে বাহিরে বিরাজ করিতেছেন, আমিই তাঁহারই নিত্যস্থখ ভোগের অধিকারী। যেমন আকাশ হইতে গৃহ ভিন্ন নহে, গৃহ হইতে আকাশ ও ভিন্ন নহে, অথচ আকাশ ও গৃহ এক নহে, কিন্তু পরস্পর পৃথক, তেমনি জীবাত্মা ও পরমাত্মার মধ্যে ব্যাপ্য ও ব্যাপক সম্বন্ধ বর্তমান, তাঁহারা একভাবে ভিন্ন আর একভাবে অভিন্ন। বৃহদারণ্যকে ৬ষ্ঠ প্রপাঠকে আছে

“য আত্মনি তিষ্ঠন্নাত্মনোন্তরো যমাত্মা ন বেদ যমাত্মা শরীরঃ য আত্মানমন্তরো বসতি স ত আত্মা-ন্তর্যাম্যমৃতঃ।”

যে পরমাত্মা তোমার অন্তর্যামী উপাস্য অমৃত পুরুষ, যিনি তোমার সঙ্গে সঙ্গে রহিয়াছেন অথচ তোমা হইতে পৃথক, যাঁহাকে তুমি জান না, যিনি তোমার শরীর, যিনি তোমার অভ্যন্তরে স্থিতি

করিতেছেন, যিনি তোমার নিয়ন্তা, সেই অন্তর্যামী বিধাতা পুরুষকে ছাড়িয়া অন্য কাহারও উপাসনা করিও না। লোকে ইহা অবধারণ করিতে না পারিয়া অভিমান বশে বলিয়া থাকে যে আমিই ঈশ্বর, ঈশ্বরের আবার উপাসনা কি। এইরূপে লোকে সম্যক বিচার না করিয়া বেদান্তের ছুই চারি অঙ্কর শিখিয়া যাহা মনে করে তাহাই বলিতে সাহসী হয়।

“তত্ত্বমসি” যাহা বৈদান্তিকগণের নিকট মহামূল্য সামগ্রী তাহাও সামবেদের বচন নহে, কিন্তু সামব্রাহ্মণান্তর্গত ছান্দোগ্য উপনিষদের কথা। পূর্বাপর প্রকরণ ছাড়িয়া দিয়া নবীন বৈদান্তিকগণ ইহার অর্থ বিকৃত করিয়া মহান অনর্থ ঘটাইয়াছেন। মূলে এই আছে

“সবৎ এবোনিমৈ তদাত্মামিদং সর্বং তৎসত্যং স আত্মা তত্ত্বমসি শ্বেতকেতো ইতি।”

উদ্ভালক আপন পুত্র শ্বেতকেতুকে উপদেশ করিতেছেন সেই পূর্বোক্ত পরমাত্মা যিনি সমস্ত জগতের আত্মা তিনি কিরূপ, না তিনি “অণিমা” অত্যন্ত সূক্ষ্ম। অর্থাৎ প্রকৃতি আকাশ জীবাঙ্গা হইতেও সূক্ষ্ম; তিনি সত্যস্বরূপ। হে শ্বেতকেতু! তিনি সকল জগতের অন্তর্যামী আধারভূত, নির্বিকার, অবিনশ্বর; “স আত্মা” তিনি সকলের আত্মা; তাহা অপেক্ষা সকলের অন্তরতন আর কেহই নহেন। হে শ্বেতকেতু! যিনি সকলের আত্মা তিনি তোমারও অন্তর্যামী।

“তত্ত্বমসি তদধিষ্ঠানতদাত্মকত্বমসীতি কলিতার্থঃ” তত্ত্বমসি অর্থে তৎসহচারণ বা তৎসহচার উপাধিই বুঝায়।

“যষ্টিকাং ভোজয় অর্থাৎ যষ্টিকয়া সহচরিতং ব্রাহ্মণং ভোজয়েতি গম্যতে, তথৈব তৎসহচরিতত্বমসীত্যবগম্যং তথা অহং ব্রাহ্মণীত্যাদিহঃ ব্রহ্মসহচরিতো বা

ব্রহ্মহোমীতিবিজ্ঞেয়োহর্থঃ তাৎপর্যোপাধিনা, যথা মক্ষাঃ ক্রোশজীত্যাদি। মক্ষাঃ ক্রোশজীতি বিজ্ঞাবতে এবং যত্রযত্রাসংভব আগচ্ছত্তত্র তত্রোপাধিনোহর্থো বেদিতব্যঃ (অত্র ভ্রায়দর্শনস্য দ্বিতীয়াধ্যায়ঃ চতুর্বিধিতমং হং প্রমাণমস্তি) সহচরণস্থানতাদর্থাভূতমানধারণসামীপ্যযোগসাধনাধিপত্যোভোত্রাহ্মণমক্ষকটরাব্রহ্মজুচন্দনগন্ধাশটিকারপুরুষেষতত্ত্বাবেপি তদুপচারঃ। এতদধিষ্ঠানং তবৈব বাক্যার্থে দৃশ্যোপাধয়ো তবজীতি-বেদাম্।”

অর্থাৎ “যষ্টিককে ভোজন করাও অর্থে যষ্টিসহচারী ব্রাহ্মণকে ভোজন করাও বুঝিতে হইবে; “তত্ত্বমসি” অর্থে তোমার সহচারী ব্রহ্মকে বুঝিতে হইবে। “অহং ব্রহ্মাস্মি” অর্থে আমি ব্রহ্মসহচারী বা ব্রহ্মস্থ বুঝিতে হইবে। ন্যায়ের ও অলঙ্কারের তাৎপর্য্যই এই। যথা—“মক্ষাঃ ক্রোশস্তি” ইহার অর্থ মক্ষস্থ (মাচাস্থিত) লোকেরা ক্রন্দন করিতেছে বুঝিতে হইবে, মাচা কাদিতেছে এইরূপে বুঝিলে চলিবে না। এইরূপে যেখানে যেখানে অসম্ভব অর্থ প্রতীয়মান হইবে সেইখানে তাহার উপাধিগত অর্থ বুঝিতে হইবে। ভ্রায়দর্শনের ২য় অধ্যায়ের ৬৪ তম সূত্রে এইরূপ বিধি আছে। প্রকৃত পক্ষে সর্বশক্তিমন্ত্ৰ ব্রাহ্ম্যাদিদোষরহিতত্ব প্রভৃতি বিশেষণ ব্রহ্মব্যতীত জীবে সম্ভবিত্ত পারে না।

“অয়মাত্মা ব্রহ্ম” ইহাকে অনেকে অথর্ববেদের বাক্য কহেন। কিন্তু ইহা অথর্ববেদের বাক্যই নহে। কিন্তু মাথুক্য উপনিষদের কথা। ইহার সরল তাৎপর্য্য এই যে বিচারশীল পুরুষ আপনার অন্তর্যামীকে প্রত্যক্ষ করিয়া বলিতেছেন যে যিনি আমার অন্তর্যামী আমার উপাস্য দেবতা তিনিই ব্রহ্ম।

যোলাবাদিত্যে পুরুষঃসোহসাবহম্। ইহা যজুর্বৈদের ৪০ অধ্যায়ের কথা।

ইহার অর্থ এই যে যিনি আদিত্যে অর্থাৎ যিনি আমার প্রাণে তিনি আমার জীবাত্মা। শতপথ ব্রাহ্মণের মতে আদিত্যো বৈ প্রাণঃ অর্থাৎ আদিত্য শব্দ প্রাণকে বুঝায়। “আদিত্যো হবৈ প্রাণোরয়িরেব চন্দ্রমা” যুক্তোপনিষদ। যিনি প্রাণের পূর্ণপ্রাণ প্রাণের প্রেরক তিনি আমার আত্মার মধ্যে রহিয়াছেন।

যদা পরমেশ্বরোভিবদতি হে জীবাঃ যঃ অসৌ আদিত্যে বাহে সূর্যো কিং বা অন্তর্গতে প্রাণে স অসৌ অহমেবাস্মীতি বা বিত।

তিনি অন্তরে বাহিরে সূর্যাদি স্থূল জগতে আকাশাদি সূক্ষ্ম জগতের মধ্যে বিরাজমান, আমিও যাঁহা দ্বারা পরিপূর্ণ, তাঁহারই এখানে প্রার্থনা হইতেছে। ইহার পূর্ব শ্লোকে আছে অগ্নে নয় ইত্যাদি।

সর্বং স্বধিৎ ব্রহ্ম (ছান্দোগ্য উপনিষদ) এখানেও তাৎপর্যোপাধি বুঝিতে হইবে। পূর্বোক্ত ন্যাসের সূত্রানুসারে ইদং সর্বং জগৎ ব্রহ্ম অর্থাৎ ব্রহ্মস্বং, যদা ইদং যজ্ঞগদাধিষ্ঠানং তৎসর্বং ঐন্দ্রৈব নাত্র কিঞ্চিৎ বহুত্তরং মিলিতমিতি বিজ্ঞেয়ম্, যথেন্দঃ সর্বংস্বতমেব নেন্দং তৈলাদিভিমিশ্রিতমিতি।

অর্থাৎ ইহা সমুদয়ই ব্রহ্ম অর্থাৎ সমস্তই ব্রহ্মস্ব, কেবল মাত্র ব্রহ্মে অধিষ্ঠিত, অন্য কিছুতে নহে। যেমন সর্বং স্বতং বলিলে নিরবচ্ছিন্ন স্বতময় আদৌ তৈলাদি মিশ্রিত নহে বুঝায়, তেমনি সর্বং ব্রহ্ম বলিলে একমাত্র ব্রহ্মেরই অধিষ্ঠানতা বুঝায়, অপর কাহারও সম্বন্ধ নাই, ইহাই অনুসূচিত হয়।

২। এই শরীরের কর্তা ও ভোক্তা এক জীব অর্থাৎ জীবাত্মা। মনুষ্যদেহের সমস্তই এই জীবের অধীন। ফলত পাপপুণ্যের কর্তা এই জীব ভিন্ন আর কেহই নহেন। বৃহদারণ্যক উপনিষদ, ব্যাসসূত্র ও বেদাদি শাস্ত্রের সিদ্ধান্ত এই—শ্রোত্রোণ শৃণোতি, চক্ষুণা পশ্যতি, বুদ্ধ্যা নিশ্চি-

নোতি মনসা স কল্পয়তি অর্থাৎ এই জীবাত্মা শ্রোত্রের দ্বারাই শ্রবণ করে, চক্ষু দ্বারা দর্শন করে, বুদ্ধি দ্বারা নিশ্চয় করে মন দ্বারা কল্পনা করে। যেমন অগ্নি না চিহ্নতি শিরঃ, অগ্নি দ্বারা শিরশ্ছেদন করিতেছে বলিলে ছেদনের কর্তা মনুষ্য, সাধন তরবারি, শির ছেদনের কর্ম হয় এবং তজ্জনিত পাপ ও শাস্তি ছেদনের কর্তাকে অর্শ্য, তরবারে অর্শ্য না, তেমনি শ্রোত্রাদি জনিত পাপ পুণ্যের কর্তা ও ভোক্তা জীব, তদতিরিক্ত অন্য কেহ নহেন। গোতম মুনি ও ব্যাসাদিও এইরূপ সিদ্ধান্ত করেন—ইচ্ছাধ্বংসপ্রযত্নস্বচ্ছন্দঃখজ্ঞানান্যাত্মনো লিঙ্গমিতি। ইচ্ছা ধ্বংস প্রযত্ন স্বচ্ছন্দঃখ জ্ঞান আত্মারই লিঙ্গ। “তয়োরন্যঃ পিপ্লবঃ স্বাদ্বতি” অন্য (জীবাত্মা) সুখে ফলভোগ করেন, ইহা হইতে সিদ্ধান্ত হইতেছে জীবই যে পাপপুণ্যের কর্তা এবং স্বচ্ছন্দঃখের ভোক্তা ইহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। লোকে বিষয়ভোগ তৃপ্তির জন্য বলিয়া থাকেন জীব অকর্তা অভোক্তা; পাপপুণ্য আবার কি।

৩। অনেকে বলেন জগৎ মিথ্যা কল্পিত, কিন্তু এরূপ বিশ্বাস অবিদ্যাক্রকারের মাহাত্ম্য ভিন্ন আর কিছুই নহে। ছান্দোগ্য উপনিষদে আছে—

সমুদ্রাঃ সৌম্যমাঃ প্রজাঃ সদায়তনাঃ সংপ্রতিষ্ঠাঃ ।
অর্থাৎ যাহার মূল সত্য তাহার বৃক্ষ কিরূপে মিথ্যা হইবে? যে পরমেশ্বরের সমুদর্য এই জগতের কারণ, তিনি নিত্য। কেন না পরমাত্মা নিত্য হইলে তবে তাঁহার সামর্থ্য নিত্য হইতে পারে। তাঁহা হইতে যখন জগৎ উৎপন্ন হইয়াছে, তখন তাঁহা মিথ্যা হইবে কিরূপে। “আদাবন্তে চ যমাস্তি বর্তমানেপি তৎতথা” আদি ও অন্তে যাহার বিদ্যমানতা নাই, বর্তমানে

তাহা কি প্রকারে থাকিতে পারে, যদি কেহ এরূপ যুক্তির আশ্রয় গ্রহণ করেন তাহার উত্তর এই যে ঈশ্বরের সামর্থ্যরূপে জগৎ পূর্বে (অবাক্ত ভাবে) ছিল, এখনও আছে, পরেও (প্রলয়াবস্থায় অবাক্ত ভাবে ঈশ্বরেই) থাকিবে। যদি কেহ বলেন যে সংযোগজন্য পদার্থ (পরমাণুর সমষ্টিজাত বলিয়া) সংযোগের পূর্বে বা বিয়োগের পরে (প্রলয়াবস্থায়) কিরূপে থাকিতে পারে। তাহার উত্তর এই যে বিদ্যমান সংপদার্থেরই সংযোগ হইতে পারে, যাহার বিদ্যমানতা নাই তাহাদের আবার সংযোগ কি। যাহার বিদ্যমানতা আছে, তাহার পরমাণু সকল বিযুক্ত হইয়া গেলেও অতি সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম পদার্থ রহিয়া যায়। ঈশ্বরের সামর্থ্যই জগতের কারণ, এবং উহা নিত্য, ঈশ্বরের ঐ চিরন্তন স্বাভাবিক শক্তি-ওণেই জগৎ রচিত হইতেছে, তিষ্ঠিতেছে, এবং প্রলয় দশা প্রাপ্ত হইতেছে।

(৪) অনেকে বলেন জলবিন্দু যেমন সমুদ্রবারিতে মিশাইয়া যায়, লয়ও তে-মনি, কিন্তু ইহা লয়ের প্রকৃত তাৎপর্য্য নহে।

যদা পঞ্চাবতিষ্ঠন্তে জ্ঞানানি মনসা সহ
বুদ্ধিঞ্চ ন বিচেষ্টেত তমাত্তঃ পরমাং গতিং।

অর্থাৎ জীবের মোক্ষের অবস্থায় পাঁচ ইন্দ্রিয়জ্ঞান (বুদ্ধি) মনের সহিত অর্থাৎ বিজ্ঞানের সহিত স্থির হইয়া দাঁড়ায়, বুদ্ধি অর্থাৎ নিশ্চয়াত্মক বুদ্ধি আর চেষ্ঠা করে না, শুদ্ধ জ্ঞানস্বরূপ জীবাত্মা পরমানন্দ স্বরূপে যুক্ত হইয়া সর্বদা আনন্দ প্রাপ্ত হইতে থাকে। ইহাকেই পরম গতি বা মোক্ষ কহে।

পরমজ্যোতিরূপং সংপদ্য খেচ রূপেণাভিনিম্পদ্যতে
ইতি প্রতি বৃহদারণ্যকম্।

অর্থ, পরম জ্যোতি যে পরমাঙ্গা তাহার

অত্যন্ত সমীপতা প্রাপ্ত হইয়া, (শ্বেদ রূপেণ) অর্থাৎ অবিদ্যাদি দোষ হইতে মুক্ত হইয়া পরিশুদ্ধ জ্ঞানস্বরূপ স্বসামর্থ্য সম্পন্ন জীব যুক্ত হইয়া যায়। শারীরিক সূত্রের চতুর্থাধ্যায়ে চতুর্থপাদেও যুক্তির তাৎপর্য্য ঐরূপ নিরূপিত হইতেছে।

অভাবঃ বাদিরিহ হ্যেবম্।

অর্থাৎ বাদির মতে মোক্ষাবস্থায় ইন্দ্রিয় বা শরীরাদি জীবের সহিত থাকে না। কিন্তু মন থাকে।

তানং জৈমিনির্নির্লিপ্যামননাৎ।

কিন্তু জৈমিনি আচার্য্য কহেন মুক্তাবস্থায় দেহ থাকে ও মুক্ত ব্যক্তি নিরতিশয় আনন্দ ভোগ করিতে থাকেন।

বাদরায়ণ অর্থাৎ বাদনের মত এই যে

ছাদশাহবহুভয়বিধং বাদরায়ণোহতঃ।

বাদরায়ণ, বাদরি-ও জৈমিনির মত সমন্বয় করিয়া কহিতেছেন যে (মৃত্যুশোচাত্ত ছাদশাহ শব্দের ন্যায়) মুক্তাবস্থায় ভাব ও অভাব দুইই থাকে, অর্থাৎ স্থূলশরীর ও অবিদ্যাদি ক্রেশের অত্যন্ত অভাব, এবং জ্ঞান ও আত্মার পরিশুদ্ধ স্বশক্তির ভাব ইহাই মোক্ষ। অর্থাৎ সচ্চিদানন্দ পরমাঙ্গাকে লাভ করিলে জীব একদিকে জন্ম মরণাদি দুঃখের হস্ত হইতে পরিত্রাণ পায়, অন্যদিকে নিরতিশয় আনন্দে নিমগ্ন থাকে, ইহাই মোক্ষ।

গৌতম ঋষিরও এই মত। তিনিও স্বীয় ন্যায়দর্শনে লিখিয়াছেন

দ্বৈধদ্বয়প্রযুক্তিদোষমিথ্যাজ্ঞানানামুক্তয়োত্তরাপায়ে
তদনন্তরাপাদপবর্গঃ। ২। বাধনালক্ষণং দ্বৈধম্। ২১।

তদন্ত্যগুবিসোকৌহপবর্গঃ। ২২।

অর্থ। মিথ্যাজ্ঞানপ্রযুক্ত জড়ে চেতনবুদ্ধি, ও চেতনে জড়বুদ্ধি হয়। ঐ মিথ্যাজ্ঞান নিবৃত্তি পাইলে, জীবের অবিদ্যাদি দোষ তিরোহিত হইয়া যায়। তাহা হইতে বিষয়াসক্তি নষ্ট হয়। বিষয়াসক্তি অর্থাৎ

প্রকৃতি বিনষ্ট হইলে আর জন্ম হয় না। জন্ম ছুটিয়া গেলে দুঃখও ছুটিয়া যায়। সর্ব-বিধ দুঃখ ছুটিয়া গেলে জীব অপবর্গ বা মোক্ষ প্রাপ্ত হইবেন। বাধনা অর্থাৎ বিবিধ প্রকার পীড়া বা কষ্ট উহার অত্যন্ত নিবৃত্তি হইলে জীব মুক্তিরাত করেন। এইরূপে আরও অনেক প্রমাণ দেওয়া যাইতে পারে যে মোক্ষ অর্থে জীবের লয় নহে, কিন্তু জীবের অত্যন্ত আনন্দভোগের অবস্থা।

সত্যং জ্ঞানমনস্তম্ ব্রহ্ম যো বেদ নিহিতং শুভার্যঃ পরমে ব্যোমন। সোমুতে সর্কান্ কামান সহ ব্রহ্মণা বিপশ্চিত্তেতি। তৈত্তিরীয় উপনিষদচরণ।

অর্থ যিনি সত্যস্বরূপ জ্ঞানস্বরূপ অনন্ত-স্বরূপ ব্রহ্মকে আত্মস্থ করিয়া জ্ঞানেন বা প্রাপ্ত হইবেন, তিনি সর্বগত ও সর্বশক্তিমান ঈশ্বরের সহিত সমুদায় কামনার বিষয় উপভোগ করেন অর্থাৎ সকল দুঃখ হইতে বিমুক্ত হইয়া ঈশ্বরের সহিত সদানন্দে অবস্থিতি করেন। তাঁহার মোক্ষ অর্থে জীবের লয় বুঝেন, তাঁহাদের মতে বিবে-কাদি সাধন নিতান্তই নিষ্ফল। লয়ে জীব ও ব্রহ্মের ঐক্য ধরিলে ব্রহ্মও একভাবে ভাস্ত ও অজ্ঞানী হইয়া পড়েন। কিন্তু তাহা কিরূপে হইবে—ব্রহ্ম যিনি তিনি “শুদ্ধ অপাপবিদ্ধং কবিরিত্যাদি” পরিশুদ্ধ পাপ-রহিত সর্বজ্ঞ, তাঁহাতে অজ্ঞানাদি দোষ কখনই আগিতে পারে না; তিনি দেশ কালের অপরিচ্ছেদ্য। ভাস্তাদি দোষ অল্পজ জীবে তাঁহাতে নহে। যদি কেহ বলেন—

“তৎস্বষ্টী। তদেবাত্মপ্রাণিণং অনেনান্যনা জীবেনাত্ম প্রাণিণ্য নামরূপে ব্যাকরণাণি।” তৈত্তিরীয়োপনিষদ। অর্থ। ব্রহ্ম জগৎ সৃষ্টি করিয়া ইহাতে অনুরূপ প্রবিক্ত হইয়াছেন, এবং জীবাত্মারূপে শরীর মধ্যে প্রবিক্ত হইয়া নামরূপ পরিগ্রহ

করিয়াছেন। তাহার উত্তর এই যে এরূপ অর্থ নিতান্তই অনর্থকর।

শরীরঃ প্রবিক্তো জীবঃ জীবমহুপ্রবিক্তে জীবরোজ্যতি গম্যতে।

জীব শরীরে প্রবিক্ত হইয়া আছেন, এবং ঈশ্বর জীবে অনুরূপ প্রবিক্ত হইয়া আছেন ইহাই প্রকৃত তাৎপর্য। অতীতি প্রমাণ এই যে

যা রূপণা সমুজা সধার্য সমানং বৃক্ষং পরিব্রজ্যতে। এক শরীর মধ্যে জীবাত্মা আর পরমাত্মা রহিয়াছেন, তাঁহার পক্ষীর ন্যায় একই বৃক্ষ অবলম্বন করিয়া রহিয়াছেন। ইহার উপর যদি কেহ বলেন যে জীব ও ঈশ্বর একই, তিনি নিতান্তই অর্কচীন। ঈশ্বর আপনার সামর্থ্যবলে জগৎ উৎপন্ন করিয়াছেন। প্রমাণ—

তমসাপারে রজসো ব্যোমনঃ স্বভূতোজা অবসে ধ্বজানঃ। চক্রে ভূমিঃ প্রতিমানমোক্ষসোহপঃখঃ পরি-ভূরেব্যা নিবদ্। অথেন সংহিতা অঃ ১, অঃ ৪, বঃ ১৩ মঃ ১২।

হে পরমেশ্বর। ভূমি আপনার “স্বভূত্যা” সামর্থ্য ও “ওজস” পরাক্রমে ভূমি জল, স্বর্গ দিব অর্থাৎ ভূমি হইতে সূর্য পর্যন্ত সমস্ত জগৎ সৃষ্টি রক্ষা ও প্রলয় করিতেছ।

ন বস্যা দ্যাবাপৃথিবী অন্নবাজো ন লিকবো রজসো অন্তমানতঃ নোত ব বৃষ্টিং মদে বস্যা বৃধ্যতএকো। অন্যাজ কবে বিশ্বমাদিবক। ঋক সং, অঃ ১, অঃ ৪, বঃ ১৪, মঃ ১৪।

হে পরমেশ্বর! এক অসহায় বিশ্ব তোমারই অমুসঙ্গী, ইহা তোমারই রচনা, ভূমিই ইহার অবলম্বন। কিন্তু ইহা তোমা হইতে স্বতন্ত্র, ইহা তোমার স্বরূপভূত নহে।

অন্যধিঃ স্বশক্তিঃ স্বঃ চক্রে কৃতবাসি।

এই জগৎ তোমার স্বরূপ হইতে অন্যৎ ভিন্ন, ভূমি ইহার রচয়িতা, কিন্তু ভূমি জগৎরূপ নহে।

“অণোরণীয়াসহতোদহীবাণাশ্চায়া অন্তোনিহিতো
সুহারাৎ তমকৃত্বং পশ্যতি বীভাশোকো ধাতুঃ প্রসাদান্ব-
হিমানমাশ্বনঃ । নিত্যোহনিত্যানাং চেতনশ্চেতনানাং-
কোবহুনাং বো বিদধতি কামান্ । তমায়স্থং যেষু-
পশ্যন্তি ধীরাশ্চেযাং শান্তিঃ শাখতী নেতরেবাং ।

যিনি সূক্ষ্ম হইতে সূক্ষ্ম মহৎ হইতে মহৎ,
যিনি জীবদিগের আত্মাতে নিহিত বা স্থিত,
অর্থাৎ ষাঁহাকে সাধকেরা ধ্যানপ্রভাবে
আত্মার মধ্যে দেখিতে পান ইত্যাদি ।
ইহাতে জীব ও ব্রহ্মের ব্যাপ্য ব্যাপক
অন্তর্ধামী অন্তর্ধ্যাম্য সম্বন্ধই নিরূপিত হই-
তেছে ; এবং জীব ও ব্রহ্ম যে এক নহেন
তাহাই ভূয়োভূয় বলা হইতেছে । ব্যাস-
সূত্রে আছে “নেতরোহমুপপত্তেঃ” ইতর-
জীব জগতের প্রকৃতি বা কারণ হইতে পারে
না। “ভেদব্যাপদেশাচ্চ” ব্রহ্ম ও জীব উভয়ে
ভিন্ন । “মুক্তাপস্থপাব্যপদেশাৎ” মুক্ত
পুরুষ ব্রহ্মের সমীপবর্তী হইয়া আনন্দী
হয়েন। “প্রাণভূচ্চ” প্রাণধারী জীব জগ-
তের কারণ নহেন। “বিশেষণভেদব্যপ-
দেশাভ্যাং নেতরো” বিশেষণ দিব্য সর্ব-
জ্ঞাদি ইহাই ভেদব্যাপদেশ ; জীব ও প্রকৃ-
ত্যাঙ্গি হইতে পরমাত্মা প্রকৃতি এ কারণ জীব
ও প্রকৃতি জগতের কারণ নহেন। এই-
রূপে ব্যাসের শারীরক সূত্রেরও স্পষ্ট
সিদ্ধান্ত যে জীব ও ব্রহ্ম এক নহেন।
কিন্তু নবীন বেদান্তীগণ প্রথমতঃ জগৎকে
মিথ্যা কহিয়া ও দ্বিতীয়তঃ জীব ও ব্রহ্মের
ঐক্য স্বীকার করিয়া সাধারণের বড়ই
অনিকট করিতেছেন। তাঁহাদের মতানু-
যায়ী হইলে জগতের উন্নতি, পরস্পরের
প্রতি প্রীতি, বিদ্যাশিক্ষার পুরুষার্থলাভ
ও অজ্ঞাদি সমুদায় নিষ্ফল হইয়া পড়ে।
পরমেশ্বরের আজ্ঞাপালন স্তুতি প্রার্থনা
উপাসনা ও আত্মপ্রসাদের পরিবর্তে মিথ্যা-
ভিমান স্বার্থসাধন চুক্তিয়ারাশক্তি পাপে

প্রযুক্তি বিষয়ভোগ জগতের মূলমন্ত্র হইয়া
দাঁড়ায়। চন্দ্র অর্থ কাম মোক্ষ অর্থহীন
হইয়া পড়ে। অতএব সকলের কর্তব্য যে
শাস্ত্রের নিগূঢ় অর্থ অবগত হইয়া, বেদান্তের
প্রকৃত তাৎপর্য্য নিরূপণ করিয়া তাহাই
যেন জগতে প্রচার করেন, এবং ভ্রমশ্রমাদ
ও মোহের হস্ত হইতে ইতরজনসাধারণকে
রক্ষা করেন।

উপদেশ ।

মনুষ্যের যতগুলি রিপু আছে তন্মধ্যে
ঈর্ষা একটা প্রবল রিপু। পরের স্বর্থ মৌ-
ভাগ্য-দর্শনে মর্ম্মাহত হওয়ারই নাম ঈর্ষা
বা পরশ্রীকাতরতা। যে ব্যক্তি পরের
কোনরূপ শুভ-সন্দর্শন বা শুভ-সমাচার শ্রবণ
করিয়া মর্ম্মাহত হয়, তাহার কণকালের
জন্ম ও স্বর্থ-শান্তি-সন্তোষ ভাগ্যে ঘটে
না। শাস্ত্র বলেন,—

“য ঈর্ষুঃ পরবিত্তেষ্ণু রূপে বীৰ্য্যো কুলাধরৈঃ ।

স্বর্থমৌভাগ্যদংকারে ভগ্ন্য ব্যাধিরনন্তকঃ ॥”

অন্যের ধনে, রূপে, বীৰ্য্যে, কুলে, স্বর্থে,
মৌভাগ্যে ও সদনুষ্ঠানে যে ঈর্ষা করে,
তাহার ব্যাধির অন্ত নাই। পরশ্রীকাতরতা
অশেষ আধ্যাত্মিক মহাব্যাধির আকর।
নির্যাভন-স্পৃহা, মিথ্যা, শঠতা, প্রবঞ্চনা
প্রভৃতি দুপ্রযুক্তি-রাশি ঈর্ষার নিত্য সহ-
চরী। ইহার প্রভাবে সময়ে সময়ে ‘ক্রোধঃ
সুদুর্জয়ঃ শত্রুঃ’ দুর্জয় শত্রু ক্রোধের উৎ-
পত্তি। ঈর্ষা ক্রমশঃ অন্যান্য রিপুকে
উত্তেজিত করিয়া তোলে। একদিকে
ঈর্ষার প্রভাবে যেমন প্রায় সমস্ত দুপ্রযুক্তি
সমুত্তেজিত হয়, সমস্ত অন্তঃশত্রু প্রজ্জ্বল
পায়,—অপরদিকে তাহাদিগের অত্যাচারে
মনুষ্যের সমুদায় ও সংপ্রযুক্তি সমূহ নিপ্পদ
—নিপ্তক—মৃত প্রায় হইয়াপড়ে।

“ধৃতিঃ কমা দমোহস্তেয়ঃ শৌচমিচ্ছিন্ননিগ্রহঃ ।

বীৰ্জিন্যা সত্য মক্রোধো দশকং ধৰ্মলক্ষণম্ ॥”

ঈর্ষ্যা, কমা, দম, অক্রোধা, শৌচ, ইচ্ছিন্ন-নিগ্রহ, বী, বিদ্যা, সত্য, অক্রোধ এই দশটি ধর্মের লক্ষণ ; কিন্তু ঈর্ষ্যার প্রভাবে মনুষ্য হৃদয়ে—ইহাদের একটিও স্থানপ্রাপ্ত হয় না, এবং

“আত্মবৎ সর্বভূতেষু যঃ পশ্যতি স পণ্ডিতঃ ॥”

সর্বভূতের প্রতি আত্মবৎ ভাব এই মহা-নীতির তত্ত্ব অর্থাৎ পরের সুখ-দুঃখাদির প্রতি মমত্ব এবং ঈশ্বরের সঙ্গে মানব-সাধারণের বন্ধনের এক্য উপলব্ধি করিবার সারমর্ম থাকে না ; সুতরাং ঈর্ষ্যা মনুষ্যকে মনুষ্যত্ব হইতে বিচ্যুত করে, নির্দয় নির্ভর হিংস্র জন্তু হইতে ও হিংস্র করিয়া তোলে । ঈর্ষ্যা পরের সর্বনাশ চেষ্টা করিয়া পরের প্রাণে যেমন দারুণ আঘাত করে তেমনি নিজেরও সে ক্ষণকালের জন্য সুখী হইতে পারে না । সর্বদাই পরশ্রীকাতরের প্রাণ দুশ্চিন্তা-জড়িত, নিরানন্দ ও গভীর দুঃখাস্থিত । তাহাকে নিরন্তর হৃদয়ে পাপবৃষ্টিকের কঠোর দংশন সহ্য করিতে হয় । যাহার অস্ত্রঃকরণ নিরন্তর অনন্ত দুশ্চিন্তায় পর্য্যাকুল, তাহার কখন ও নিয়মিত ভোজন ও স্নিদ্ধা ভাগ্যে পড়িয়া উঠে না ; শয়ন ভোজনের ব্যতিক্রম হইলেই বিবিধ শারীর-ব্যাধি সমুৎপন্ন হয় ; তখনই শাস্ত্রের সেই মহাবাক্যের সত্যতা প্রত্যক্ষরূপে উপলব্ধি করিতে পারা যায়—‘তস্য ব্যাধিরনন্তকঃ’ । অন্য পাপের ফল কিছু কাল-বিলম্বে প্রকাশিত হয়, কিন্তু ঈর্ষ্যার শোচনীয় পরিণাম তাহার সঙ্গে সঙ্গেই প্রকাশিত হয় । ঈর্ষ্যা আনাদিগকে জীবনের উচ্চ লক্ষ্য হইতে বিচ্যুত করিয়া নরকের গভীর গর্ভে নিক্ষেপ করে, ছল্লভ মনুষ্য-জন্মের অবশ্য-লভ্য

ভগবৎ-প্রেম-ভক্তির অধিকার হইতে প্রচ্যুত করিয়া নৈরাশ্যের অনলকুণ্ডে নিক্ষেপ করিয়া দগ্ধ বিদগ্ধ করে ; তাহার প্রভাবে এই সুছল্লভ মানব-জন্ম অর্থশূন্য হয়, সংসার মরুভূমি হয়, সর্বপ্রকার সুখ শান্তির মূলোচ্ছেদ হয় । অজ্ঞানই ঈর্ষাদি রিপুকুলের খনি; সুতরাং ইহাদের বিনাশ-নাশনে জ্ঞানই আমাদের একমাত্র সহায়, অজ্ঞান-সমুখ দোষ-রাশির বিনাশে জ্ঞানই একমাত্র অমোঘ ব্রহ্মাস্ত্র ; সেই জন্মই শাস্ত্র বলিয়াছেন ;—

“সর্বমজ্ঞানবৎপাপং হিন্যাদ্ জ্ঞানাসিনা যুগঃ ॥”

প্রাজ্ঞবাক্তি জ্ঞানরূপ অসি দ্বারা অজ্ঞানজ পাপরাশির উচ্ছেদ করিবেন । কিন্তু কেবল শাস্ত্রপ্রমাণ কণ্ঠস্থ করিয়া এবং মহাপুরুষদিগের সার-গর্ভ উপদেশ শ্রবণ করিয়াই আমরা জ্ঞানী হইতে পারি না ; তাহা জ্ঞানলাভের প্রথম সোপান মাত্র । এই প্রথম সোপানে দণ্ডায়মান হইয়াই আমরা আপনাকে জ্ঞানী বলিয়া মনে করি, তজ্জন্যই আমাদের অত্যন্ত দুর্ভাগ্য উপস্থিত হয় । পূজ্যপাদ শ্রীমদ্বর্ধি পতঞ্জলি মহাভাষ্যে বলিয়াছেন—

“চতুর্ভিষ্ঠ উপায়ৈর্কিঞ্চিদ্যোগযুক্তা ভবতি, আগম-কালেন বাধ্যাকালেন প্রবচনকালেন ব্যবহারকালেন চেতি ॥”

গুরুর নিকট হইতে গ্রহণকাল, নিজের অধ্যয়ন অর্থাৎ অভ্যাস কাল, অধ্যাপন বা অভ্যাস তত্ত্বের প্রকাশ কাল এবং ব্যবহার কাল অর্থাৎ জীবনের কার্যের সঙ্গে অধিপত্য তত্ত্বের সংমিশ্রণকাল, এই চারি প্রকারে বিদ্যা উপযুক্তা হয় । এই চতুর্বিধ উপায় দ্বারা উপযুক্ত না হইলে বিদ্যা অর্থাৎ জ্ঞান অবিদ্যার অর্থাৎ অজ্ঞানের নাশে সমর্থ হয় না । জ্ঞানের প্রমাণ কণ্ঠস্থ করিলে, জ্ঞানের মহোপকারিত্বের সুন্দর মনোরম সহস্র

ধর্মী পাঠ করিলেও অজ্ঞান ভয় পাইয়া
দূরে পলায়ন করে না; কিন্তু পূজাপাদ
পতঞ্জলি-কথিত পূর্বোক্ত চতুর্বিধ উপা-
য়ের প্রভাবে যখন মোহমেষ উদ্ভেদ
করিয়া হৃদয়াকাশে প্রদীপ্ত জ্ঞান-সূর্যের
অভ্যুদয় হয়, তখন ঘোর বিভীষিকাময়
অজানাদ্বার ভঙ্করের ন্যায় দূরে পলায়ন
করে—এবং পূর্ণস্থের সুবিল বদনকান্তি
মনুষ্যের নিকটে প্রতিভাত হয়।

আমাদের এমন শুভদিন কবে হইবে,
কবে আমরা ঈশ্বর মূলোচ্ছেদ করিয়া
প্রেমসাগরে অবগাহন করিব? কবে
আমরা প্রদীপ্ত জ্ঞানালোকে অনন্ত প্রেমের
সুমধুর গন্ধে অপার আনন্দ লাভ করিয়া
মনুষ্য-জন্ম সার্থক করিব? কবে আমরা
ঈশ্বরকে হৃদয়-সিংহাসনে বসাইয়া ভক্তির
মালা উপহার দিয়া প্রেমাক্রমপূর্ণ নয়নে
সরল প্রাণে প্রফুল্ল বদনে বলিতে পারিব,—

হে দেব! দাসস্য গ্রহাণ সর্বং,
বস্ত্রে ত্রিষং কারয় মাং তদেব।
হৃদেব শক্তির্গতিরাশ্রয়ো মে,
আত্মং বিভো! ত্বাং প্রতি নিত্যযোগঃ ॥

প্রার্থনা। (২)

নামে কৃতি।

রাখিব তোমার নাম হৃদয়ে গাঁথিয়া।
পরান পবিত্র হয় সে নাম গাঁথিয়া ॥
তব নাম লম সুখা কিবা আছে আর?
হউক সে সুখা-সিক্ত হৃদয় আমার ॥

অরূপ তোমার রূপ না পায় নয়ন।
কৃপা করি কিন্তু হৃদে দাঁড় দরশন ॥
কৃতি প্রেমচক্ষু রূপে তুমি সুধাময়।
আত্মার সুহৃদ বন্ধু আত্মার অভয় ॥
ভবের কাণ্ডারী তব ভয়ের নাশন।
তুমি মুক্তি দাতা ভব-বন্ধন-মোচন ॥

একান্তে তব লয় তব চরণ শরণ।
ভব-পারে তুমি তারে কর উত্তারণ ॥
দয়া করি তুমি তারে দাঁড় দিব্য জ্ঞান।
জীবনের অর্থ সেই করে প্রণিধান ॥
পাহাশালা জেনে এই ভবের ভবন।
পরিজনে দেখে হয়ে বৈরাগ্য-নয়ন ॥
অকর্তা আপনা জানি কর্তা তোমা করে।
তোমারই দাস হয়ে লংসারে বিচরে।
করে সে তোমার কর্ম হেথা প্রাণপণে।
যখন তাহারে ডাক অমৃত-ভবনে ॥
মঙ্গল আদেশ তব জানি হৃনিশ্চয়।
মরৎ ত্যজিতে তার আনন্দ-হৃদয় ॥
জানে সে সেখানে তার হইবে মঙ্গল।
আত্মার যে মলিনতা কাটিবে সকল ॥
যথা নাহি রোগ শোক বিলাপ ক্রন্দন।
যোগানন্দে ত্র্যক্ষানন্দ হইবে মিলন ॥
নূতন তোমার কার্য সেখানে সাধিবে।
প্রেমানন্দে তব নাম নিয়ত গাহিবে ॥

তুমি হরি, পাপ হর, পতিত-পাবন।
মহাপাপী যদি পাপ করিয়া বর্জন ॥
পাপ জন্য অমুতাপি করিয়া ক্রন্দন।
কাতরে তোমার কাছে করিয়া গমন ॥
বলে নাথ। “অধমেরে করহে উদ্ধার।
মোহ-বশে আর কতু ভুলিব না আর ॥
তব পথ সুধাময় আমারে দেখাও।
চলিতে তাহাতে মোরে শুভমতি দাঁও ॥”
কৃপা করি তুমি তারে বল কি বচন।
নির্মেষেতে হয় তার নূতন জীবন ॥
হয় ত তাহারে কর সাধু গরীয়ান।
তব নাম প্রচারিতে কর আজ্ঞা দান ॥
তার কথা শুনে কত তরে যায় লোক।
হয় সে জগৎ—পূজ্য, জগৎ—আলোক ॥
চরম সম্বল তুমি, চিরস্তন ধন।
তুমিই আত্মারে সেধা করিবে পালন ॥
যে তোমারে হৃদি ধামে এই খানে পায়।
পাইবে আত্মার তব নিশ্চয় সেধায় ॥

প্রেম-স্বপ্ন দিয়া তারে সেখানে তুষ্টিবে ।
কেবা জানে কত সুখ তুমি তারে দিবে ॥

প্রেমহরী নাতা তুমি—পিতা দয়াময় ।
প্রেমের ভাণ্ডার হয় তোমার হৃদয় ॥
দেখিতেছ আশাদিগে কত স্নেহ-ভরে ।
দিতেছ কতই সুখ আশাদের তরে ॥
সতত কতই বিষ করি নিরসন ।
করিতেছ আশাদিগে রক্ষণ পালন ॥
কত অপরাধ করি সংখ্যা নাহি তার ।
কিন্তু করিতেছ ক্ষমা শত শত বার ॥
অভাজনে কত দয়া করিছ বর্ষণ ।
বুঝিতে না পারি তাহা কর কি কারণ ॥

দেহের নিয়ম বাহ্য করেছ স্থাপন ।
সুস্থ থাকে যেন তাহা করিছে পালন ॥
পাছে রোগে পড়ি করিতেছ সাবধান ।
তোমার ইচ্ছিত বুঝে যেই প্রজ্ঞাবান ॥
রোগেতে ও তব দয়া বলি হারি যাই ।
তোমারি ঔষধে বার বার প্রাণ পাই ॥

পাপ-পথে যাহা হয় প্রথম স্থান ।
যাহা হ'তে ঘোরাবর্তে দারুণ পতন ॥
তাহা হ'তে তুমি রক্ষা কর হাত ধরি ।
সখা হ'য়ে উপদেশ দাও দয়া করি ॥
করিবে মলিন কায চিন্তা বিসর্জন ।
তোমার পথেতে নর করিবে গমন ॥
তাই তারে শুভ মতি করিছ বিধান ।
নাহি হবে ধূলি লয়ে হেথা অিয়মাণ ॥
তুমি চাও—হবে নর তোমার প্রেমিক ।
জ্ঞান ধর্ম সোপানেতে উঠিবে ক্রমিক ॥
ভ্রাতায় ভ্রাতায় সবে প্রেমেতে মিলিবে ।
তোমার মঙ্গল কার্য একান্তে সাধিবে ॥
চলে যদি তব পথে মানব সকল ।
এখনি স্রবণ হয় এ ধরা মণ্ডল ॥

জীবনের আশ্বাসন, তুমি রসায়ন ।
এক মাত্র তুমি হও তৃপ্তির কারণ ॥
আত্মার গভীর তৃপ্তি দেয় কি বিষয় ?
আত্মা কাছে ধন মান—কিছুই না হয় ॥

কিন্তু তুমি তৃপ্তি-ধনি—তোমার স্রবণ ।
অহরহ তোমা সঙ্গে জীবন যাপন ।
অহরহ হৃদয়েতে তব সহবাস ।
পূর্ণ করে আত্মার যা উচ্চ অভিলাষ ॥
শান্তির আলয় তুমি হৃদয়ের নাথ ।
কোটি কোটি জন্ম যদি থাকি তব সাথ ॥
তথাপি তোমাকে আত্মা কেবলি চাহিবে ।
তব প্রেম-সুধা তরে পিপাসু থাকিবে ॥
প্রেমের সাগর তুমি নয়ন-মগ্নন ।
হৃদয়ের প্রিয়ধন দুঃখ নিবারণ ॥
পরম সম্পদ তুমি পরম সহায় ।
আত্মা যদি পায় তব স্নানীতল ছায় ॥
স্রবণের ভোগ তার এইখানে হয় ।
ভব-রোগ তবে তার নাশে সমুদয় ॥

তব নামামৃতে রুচি সবে তুমি দাও ।

জপিতে গে নাম-সুধা সব্বারে শিখাও ॥

দুর্গোৎসব ।

বঙ্গদেশে দুর্গোৎসব মহা সমারোহে
সম্পন্ন হইয়া গেল । এখন যেন এই মহা-
দেশ একরূপ নীরব নিঃস্তব্ধ । কএক
দিনের উৎসাহ ও উদ্যম যেন কোথায়
বিলীন হইয়া গিয়াছে । যা হোক, এইটী
বঙ্গদেশের হৃদয়োৎসব । এই উৎসবে
মুম্বয়ী দেবীমূর্তিই উপাস্য । আমরা অবশ্য
মূর্তি-পূজার বিরোধী । কিন্তু বর্তমান প্রস্তাবে
আমরা দেখাইতে চাই এই মূর্তিপূজার
প্রবর্তনায় ঋষিদিগের কি গুঢ় অভিসন্ধি
ছিল এবং বর্তমানে তাহা কতদূর ফলবৎ
হইয়াছে । ঋষিরা ভাবিয়াছিলেন জ্ঞান-
মার্গ অনেকেরই পক্ষে দূরধিগম্য । তা-
হাতে প্রবেশ করা বড় কঠিন ব্যাপার ।
এই ভাবিয়া তাঁহারা অজ্ঞান লোকদিগের
জন্ম অমূর্ত ইন্দের মূর্তি করনা করি-
লেন । লব্ধব্যাপককে একটা ব্যাপ্য
ভাবে সম্মিষিত করিলেন । তাঁহাদের

লক্ষ্য ছিল যে যাহারা সূক্ষ্মধ্যানে অসমর্থ তাহাদের জন্যই এই পূর্বসোপান প্রতিষ্ঠিত হইল। কিন্তু সেই সমস্ত কাকণিক-স্বভাব ঋষিরা বোধ হয় তৎকালে এই টুকু বিবেচনা করেন নাই যে, যে বস্তু অতি কঠোর সাধন-সাধ্য তাহাকে পাইবার জন্য কোনরূপ রাজকীয় পথ আবিষ্কৃত হইতে পারে না। তাঁহারা ইহা কহিয়াছেন, ক্ষুরস্ত্র ধারা নিশিতা ছুরত্যা দুর্গং পথস্তং কবরো বদন্তি। কঠোর সাধনলভ্য পদার্থের জন্ত অতি কঠোর পথ ব্যতীত অন্য কিছু স্থগম পথ হইতে পারে না। এই পথে গমন অবশ্য কষ্ট-সাধ্য, কিন্তু তা বলিয়া কঠোরতার কড়া-জাস্তি বাদ দিলে চলে না। হও না ভূমি অজ্ঞান, তা বলিয়া ভূমি যে জ্ঞানলভ্য বস্তুকে জ্ঞান ছাড়িয়া যেন তেন প্রকারেণ লাভ করিবে ইহা হইতেই পারে না। ফলেও এইরূপ দেখা যাইতেছে যে, যদিও ঋষিরা অজ্ঞানের পক্ষে ইহা পূর্বসোপান বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন কিন্তু অজ্ঞানেরা এই সোপানেই চিরকাল দাঁড়াইয়া আছে। উত্থান তো দেখিতে পাই না। কিন্তু ঋষিদিগের করুণার পরিণীমা নাই। তাঁহারা যদিও অজ্ঞানদিগের জন্য জ্ঞানবিরোধী একটা অন্ধ পথ খুলিয়া দিয়াছেন তথাচ তাহার ভিতরে একটু অন্ধুট আলোকও রাখিয়াছেন কিন্তু মূর্তির বাহ্যভূষণপূর্ণ চাকচিক্যে মোহিত লোকেরা তাহা দেখে কৈ।

ব্রহ্ম জ্ঞানশক্তিসম্বিত ও নিরাকার নির্বিকার, ঋষিরা তাহা সম্যক জানিতেন। মূর্তিপূজায় যে অমূর্ত ব্রহ্মের প্রকৃত পূজা হয় না, সর্বব্যাপক পদার্থে পরিচ্ছিন্ন ভাব অর্পণ করা যে জ্ঞানবিরোধী, ইহাও বেশ বুঝিতেন। বুঝিয়াও যে মূর্তিপূজার

প্রবর্তনা করেন তাহার তাত্‌কালিক হেতু ছিল। অজ্ঞান জ্ঞানের নাশ্য। তাঁহারা অজ্ঞানের সহিত সম্মুখ-মুখে প্রবৃত্ত না হইয়া মূর্তিপূজার অভ্যস্তরে গূঢ়ভাবে সেই অজ্ঞাননাশক জ্ঞানবীজ রোপণ করিয়া গিয়াছেন। ইহাও তাঁহারা দেখিয়াছিলেন যে, বাহ্য মূর্তির আকর্ষণ অধিক, প্রকৃত লক্ষ্য বস্তুকে তাহা বহুবিধ কল্পনা জল্পনা, কুহেলিকা এবং প্রহেলিকায় আচ্ছাদন করিয়া রাখে, সুতরাং অজ্ঞান মনুষ্য বাস্তবিক পক্ষীর ন্যায় চিরকালই এই মূর্তিতেই আবদ্ধ থাকিবে। তাহার কোন কালেই আধ্যাত্মিক উন্নতির সম্ভাবনা থাকিবে না। এই জন্য তাঁহারা এই মূর্তিপূজার সহিত দেবো-মাহাত্ম্য-প্রতিপাদক একখানি গ্রন্থ রচনা করিয়া যান। ইহাই মার্কণ্ডেয় চণ্ডী নামে প্রসিদ্ধ। এই গ্রন্থখানি যেমন জ্ঞানাংশে তেমনি কাব্যার্থে আজও সকলের শীর্ষস্থান অধিকার করিয়া আছে। ইহার প্রতিপাদ্য একটা আধ্যাত্মিক ব্রহ্মতত্ত্ব নিরূপণ। আধ্যাত্মিকটি এই। একজন মুমুক্শু বৈশ্য ও একজন বিষয়লুপ্ত রাজা এক ঋষির নিকট গমন করেন এবং আপনাদিগের উদ্দেশ্য জ্ঞাপন করিয়া কহেন এখন কি উপায়ে আমাদের অতীত সিদ্ধ হইতে পারে। তখন ঋষি উভয়কেই দেবীর আরাধনার উপদেশ দেন এবং প্রসঙ্গত তাঁহার উৎপত্তি ও মাহাত্ম্যাদি কীর্তন করেন। ফলত এই গ্রন্থখানির প্রতিপাদ্য ব্রহ্মতত্ত্ব নিরূপণ। যাহারা বিশেষ প্রণিধানপূর্বক ঐ গ্রন্থ আলোচনা করিয়াছেন তাঁহারা উহার মধ্যে কৃত্রাপি মূর্তিপূজার কোনই পোষকতা পাইবেন না। যিনি অর্চনীয় তিনি শক্তিরূপিণী। ঐ গ্রন্থে যথায় তাঁহার উৎপত্তি কীর্তিত হইয়াছে তথায় গ্রন্থকার মহর্ষি জগ-

তের শক্তিসমষ্টিই যে তাঁহার মূর্তি ইহাই বলিয়াছেন। ফলত তাহা প্রকৃত পক্ষে হস্তপদাদি অবয়বের সজ্জাত নয়। উহা বিশ্বব্যাপিনী শক্তির প্রতিকৃতি মাত্র। ব্রহ্মাদি দেবতার শরীরজ তেজ হইতে ঐ দেবীর উৎপত্তি। ইহার অর্থ আর কিছুই নয় সত্ত্ব রজ ও তম এই তিন গুণ হইতে ঐ ব্যাপিকা শক্তির বিকাশ হইয়াছিল। এই জন্য শক্তি ত্রিগুণাত্মিকা বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছেন। এই আবির্ভূতা শক্তিকে প্রহকার নারী রূপে কল্পনা করিয়াছেন।

অতুল্য তত্ত্ব তৎ তেজঃ সৰ্বদেবশরীরজঃ।

একহং তদ্ব্যমরী ব্যাপ্তলোকজরং স্খিবা ॥

ইহা ঈশ্বরের মাতৃভাবের প্রতিপোষক। যাহার কোনরূপ লিঙ্গ নাই তাঁহাতে এইরূপ লিঙ্গ নির্দেশ করিবার হেতু লোকের প্রতি ঋষিদিগের করুণা। অর্থাৎ সাধকেরা স্ব স্ব প্রকৃতি অনুসারে পিতা বা মাতা উভয় প্রকার ভাবেই ঈশ্বরকে ভাবিতে পারেন—ভাবা উচিতও।

প্রকৃত কথা এই যে, জগতের সৃষ্টি স্থিতি সংহার ঐ শক্তির আয়ত এই জন্য গুণত্রয় বা ব্রহ্মাদি হইতে উহার মুখাদি অঙ্গ প্রত্যঙ্গের উৎপত্তি কীর্তন করিয়া একটি ছবি প্রদর্শিত হইয়াছে। পরে বিশ্বব্যাপক প্রকৃতিতে যা কিছু কমনীয় এবং যা কিছু ভীষণতা আছে এই কল্পিত ত্রীমূর্তিতে তাহা আরোপণ করিয়া ইহাই সম্পূর্ণ ইঙ্গিত করা হইয়াছে যে, জগতের স্বত কিছু ভীষণ ও কান্ড ভাব দেখিতেছ তাহা এই শক্তিরই বিকাশ। প্রহকার ঋষি দেবী-মাহাত্ম্যে এইরূপে ত্রিগুণাত্মিকা শক্তির আবির্ভাব কীর্তন করিয়া পরে অনুরসংহার-রূপ রূপক আশ্রয় করিয়া কহিয়াছেন বিশ্বসৃষ্টিতে যাহা অমঙ্গল এই শক্তিপ্রভাবে তাহা নষ্ট হইয়া যায়। এই শক্তি নিত্য

মঙ্গলময়ী। অনুর-নাশ অর্থাৎ অমঙ্গল দূর করিয়া দেবতার হর্ষোৎপাদন কিনা জগতে মঙ্গল প্রতিষ্ঠা এই শক্তিযোগেই নিরন্তর সাধিত হইতেছে। দেবীমাহাত্ম্যে কথিত অনুরসংগ্রামের ইহাই প্রকৃত অর্থ। এই শক্তিরূপিনীর অর্চনা কর ভোমার অতীত সিদ্ধি হইবে। মুক্তি কামনা থাকে ইহার অর্চনায় তাহা লাভ হয়। বিষয়বাসনা থাকে এই শক্তির সেবায় তাহার সিদ্ধি হয়। কিন্তু স্থূল ভোগ কামনা করা জ্ঞানের অনুমোদিত নয়। এইরূপে ঋষি গ্রন্থের উপসংহার করিয়াছেন। ইহার প্রথমার্শে অর্থাৎ যেখানে শক্তির আবির্ভাব কীর্তিত হইয়াছে সেখানে মূর্তির কোনই কথা নাই কিন্তু উপসংহারে যথায় বৈশ্য ও রাজা নদীপুলিনে গিয়া আরাধনার্থ বসিলেন তথায় মুখ্যী মূর্তির কথা আছে। ঐ অংশটুকু যে পরবর্তী কালের বোঝনা সমগ্র গ্রন্থ আলোচনা করিলে তাহা সম্পূর্ণ বোধ হয়। কিন্তু যে রূপ গূঢ়ভাবে এবং কবিশ্বের গর্ভে এই জ্ঞানবীজ নিহিত হইয়াছে তাহা স্থূলদর্শীর বড় একটা বোধগম্য হইবে না। সে সম্মুখে দেখিবে একটা স্থূল মূর্তি এবং মাহাত্ম্য পাঠেও বুঝিবে তাহাই। এই দোষ নিরাকরণের জন্য পরবর্তী ঋষিরা এই দেবীমাহাত্ম্যে দেবীসূক্ত নামে এক-কটা ঋকমন্ত্র যোজনা করিয়া দিয়াছেন। নিয়ম এই যে, অগ্রে দেবীসূক্ত পাঠ করিয়া পরে আদ্যোপান্ত দেবীমাহাত্ম্য পড়িতে হইবে। দেবীপ্রতিপাদক এই জন্য ইহার নাম দেবীসূক্ত। অগ্রে এই ঋকমন্ত্র পাঠ করিবার বিশেষ অভিপ্রায় এই যে দেবী-মাহাত্ম্য মধ্যে যদি কাহারও প্রকৃত একটা মূর্তি আন্তি জন্মে ইহা দ্বারা তাহার সম্পূর্ণ রূপে নিরাস হইবে। ফলত দেবীমাহাত্ম্যে ব্রহ্মতত্ত্বই প্রদর্শিত হইয়াছে। সেই ব্রহ্ম

একমেবাদ্বিতীয়ঃ। তাই শক্তিরূপিণী শুভ্রকে ক্রোধভরে কহিয়াছিলেন, একে-বাহং জগত্যাং দ্বিতীয়া কা মমাপরা। সুতরাং ইহা দ্বারা সাধককে বুঝিতে হইবে অদ্বিতীয় ব্রহ্মের উপাসনাতেই মুক্তি। এবং তাহাই দেবীমাহাত্ম্যের প্রতি-পাদ্য।

এখন কথা এই, শক্তি বলিতে একটা অক্ষশক্তি বা জড়শক্তি বুঝায়। জ্ঞানশক্তি-সমন্বিত ব্রহ্মের পূজা কেবল শক্তিপূজায় সম্ভবে না। সুতরাং জড়শক্তির উপাসনায় কল কি। কিন্তু এই শক্তি যে ব্রহ্ম হইতে অভিন্ন, ইহা যে ব্রহ্মের স্বরূপ-শক্তি দেবী-সূক্তে তাহা অতিসুন্দররূপে অভিযাক্ত হইয়াছে। ঐ ঋক্মন্ত্রে একস্থলে আছে, অহং রাষ্ট্রী সঙ্গমনী বসুনাং চিকিতুযী ইত্যাদি। এইটী শক্তির উক্তি। কথিত হইয়াছে অহং চিকিতুযী, স্বরূপেণ ব্রহ্ম সাক্ষাৎ-কৃতবতী। আমি স্বরূপে ব্রহ্ম সাক্ষাৎ করিয়াছি। অর্থাৎ আমার স্বরূপ ব্রহ্ম হইতে অভিন্ন। পরে কথিত হইয়াছে,

অহমেব ব্রহ্মিণং বদামি জুষ্টং দেবেভিকৃত মাঙ্-
যেতিঃ। যং যং কাময়ে তং তমুগ্রং কৃণোমি। অহং
ব্রহ্মেব ইদং ব্রহ্মাচ্চকং বস্ত, ঐদৃক্‌বদ্যাম্বিকা অহং যং
যং কাময়ে ইত্যাদি।

ইহার অর্থ আমি স্বয়ংই এই ব্রহ্মাত্মক বস্ত, দেব মনুষ্য আমার সেবা করে। আমি যাহাকে রক্ষা করিতে ইচ্ছা করি তাহাকে সর্বাপেক্ষা অধিক করিয়া থাকি। তং ব্রহ্মাণং তমুগ্রং কৃণোম্যম্। আমি অর্কট ঋষিকে অতীন্দ্রিয়ার্থদর্শী এবং শোভন প্রজায়ুক্ত করি। সূক্তের এই সমস্ত প্রমাণে নির্ণীত হয় শক্তি ব্রহ্ম-নির্বিশেষে দৃষ্ট হইয়াছে। ব্রহ্ম না হইলে এই সমস্ত বাক্য কাহাতে প্রযুক্ত হইতে পারে। আরও, শক্তিশক্তিমত্তোরভেদঃ এই প্রব-

চন অনুসারে শক্তি বলিতে শাস্ত্রানুসারে কেবল জড়শক্তি বুঝায় না তাহা ব্রহ্মা-ভেদে ব্রহ্মের স্বরূপশক্তি বলিয়া বুঝিতে হয়। ঐ সূক্তের আর একটা স্থলে আছে অহং জনায় সমদং কৃণোমি। আমি লোক-রক্ষার্থ সংগ্রাম করিয়া থাকি। অর্থাৎ বিশেষ বা কিছু অমঙ্গল আমি তাহা দূর করি।

মহা বোহমমতি যো বিপশ্যতি যঃ প্রাণিতি যঃ শৃ-
ণোতি ইত্যাদি।

লোকের অসন্মদ দর্শন প্রার্থনাদি সমস্ত ক্রিয়া আমা দ্বারাই সম্পন্ন হয়। ফলত দেবীমাহাত্ম্য এই দেবীসূক্তেরই প্রতিচ্ছায়া। এই সূক্তে কেবলই ব্রহ্মজ্ঞান, কুত্রাপি মূর্তির কথা নাই। এই বেদ-বোধিত জ্ঞান কাব্যাকারে দেবীমাহাত্ম্যে রচিত হইয়াছে। কবির রচনা পাঠে অল্পবুদ্ধিদিগের যদিও মূর্তিভ্রান্তি হয় দেবীসূক্ত পাঠে তাহার সম্পূর্ণ অপ-নোদন হইবার সম্ভাবনা। এই জন্য মাহাত্ম্য পাঠের পূর্বে এই কএকটা বেদমন্ত্র পাঠের আবস্থা আছে। এখন বেশ বুঝা গেল অমূর্ত ব্রহ্মের যে মূর্তি নাই ঋষিরা তাহা সুস্পষ্টই দেখাইয়াছেন এবং মূর্তিপূজার বিরোধেও অনেক কথা বলিয়াছেন। তোমার উপাস্য জ্ঞানশক্তি-সমন্বিত ব্রহ্ম। অমস্তবো মাস্ত উপকীয়ন্তে, এই শক্তিরূপিণী কহিতেছেন আমাকে অন্তর্যামী রূপে না জানিলে মহাবিনাশ। প্রকৃত ব্রহ্মের উপাসনা কর নচেৎ তোমার মহাবিনাশ। মূর্তিপূজায় সে মহাবিনাশ হইতে পরিত্রাণ নাই। কিন্তু বর্তমান সারদীয় মহোৎসবে ঋষিদিগের এই গুরু অভিপ্রায় কিছু যে রক্ষিত হই-তেছে তাহা বোধ হয় না। এখন অজ্ঞান ব্যক্তিরা কেবল নয়, কিন্তু জ্ঞানবান্ ব্যক্তি-

রাও যুৎপাষণ মূর্তি সম্মুখে স্থাপন না করিলে পূজা সফল জ্ঞান করেন না ; যুৎপাষণ ছাড়িয়া ঋষিনির্দিষ্ট জ্ঞানপথের অনুবর্তী হ'ন না। যখন দেখিতেছি মূর্তিই জ্ঞানকে আবরণ করিয়া সম্মুখে দাঁড়ায়, তখন উহা এককালে ত্যাগ করাই কর্তব্য। কলত মূর্তিপূজায় প্রকৃত আত্মোন্মত্তি হয় না। নিরন্তর জড়সেবায় আত্মা ক্রমশঃ জড়াকার ধারণ করে। সুতরাং মূর্তিপূজায় মুক্তি অদূরপর্যন্ত। ব্রহ্মচর্য্য শমদমাদিসাধন অতীন্দ্রিয় জ্ঞানময় ব্রহ্মে মনঃসমাধান ব্যতীত অস্তঃকরণশুদ্ধি ও মুক্তি হয় না। পূর্বেই বলিয়াছি কঠোর সাধনসাধ্য বস্তুর জন্ম কঠোরতা চাই, তাহার একটু এ-দিক ও-দিক করিলে চলিবে না। শম দমাদি সাধানরূপ কঠোর ভ্রতে অবস্থিত হও এবং দেবীমাহাত্ম্য ও দেবী-সূক্তপ্রদর্শিত প্রকৃত গম্য-স্থানের প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া নিরাকার নির্বিকার ব্রহ্মে আত্মসমর্পণ কর নিশ্চয়ই ঋষিদিগের আশীর্ব্বাদ তোমাতে ফলিত হইবে, তুমি কল্পিত মূর্তি পরিত্যাগ করিয়া অমূর্ত জ্ঞান-স্বরূপ ব্রহ্মের অর্চনায় মনুষ্যত্ব পাইবে।

দুর্গোৎসবে কোন্ অংশ উপাদেয় এবং কোন্ অংশ ত্যজ্য আমরা এতক্ষণ তাহা বিবৃত করিলাম। যদিও জ্ঞানবিরোধি বলিয়া আমরা মূর্তিপূজা অস্বীকার করি কিন্তু এই উৎসবে জনসমাজের যা কিছু মঙ্গল সাধিত হয় সর্বাস্তঃকরণে তাহার প্রশংসা করিয়া থাকি। বিজয়ার দিনে যে পরস্পর জাতৃত্বাবে মিলিত হন, অস্ততঃ ঐ এক দিনের জন্য যে অনেকে বদ্ধমূল শত্রুতাকেও উপেক্ষা করিয়া থাকেন ইহা নিশ্চয়ই দেবভাব। এতদ্ব্যতীত এই দুর্ভিক্ষের দিনে অনেকেই দীন দুঃখী-দিগকে অন্ন বস্ত্রাদি দিয়া পরিভূষ্ট করি-

য়াছেন। অনেকেই দয়াপরতন্ত্র হইয়া কএকদিনের জন্যও যে অনেকে নানা-রূপে স্তুতী করিয়াছেন ইহা ভাবিলেও মনে অপার আনন্দোদ্ভেক হয়। দয়াই ধর্ম্ম-পথের পরম সহায়। দয়া ব্যতীত ধর্ম্ম দাঁড়াইতেই পারে না। দুর্গোৎসবে অনেক স্থলেই যে দয়াসুতির যথোচিত চরিতার্থতা সাধিত হয় তাহা নিঃসংশয়। আরও এই উৎসবের প্রভাবে দেশ নব্যো শিল্প সাহিত্য বাণিজ্যাদি স্তরকিত হইতেছে ইহাও অস্বীকার করি না। কিন্তু যাহারা সমাজের অধিনায়ক, যাহাদের নেতৃত্বে এদেশের শুভাশুভ নির্ভর করিতেছে সেই সমস্ত শীর্ষস্থানীয় জ্ঞানবান ব্রাহ্মণেরা যদি এই মূর্তিপূজায় পরিবর্তে, তাহার প্রকৃত প্রতিপাদ্য অমূর্ত ব্রহ্মের উপাসনা সাধারণকে বুঝাইয়া দেন তাহা হইলেই সমাজের প্রকৃত কল্যাণ, নচেৎ জড়োপাসনায় ক্রমেই লোকের অধোগতি।

পত্র ।

পূর্ব প্রকাশিতের পর ।

কি প্রকার পদার্থ জ্ঞাত হইলে জীব জ্ঞানী হইয়া পরম পদ প্রাপ্ত হন তদ্বি-
ষয়ে বেদ বলিতেছেন পূর্বোক্তলক্ষণযুক্ত
পরমাত্মাকে জ্ঞাত হইলেই মনুষ্য যথার্থ
জ্ঞানী হইতে পারে, অন্যথা নহে, অর্থাৎ
সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ও সকলের প্রকাশক,
অবিদ্যা অন্ধকার অর্থাৎ অজ্ঞানাদি হইতে
যিনি পৃথক এমন পরমাত্মাকে আসি আপন
ইচ্ছাদেব করিয়া জানি এবং সেই ইচ্ছা-
দেবকে জানিতে না পারিলে কেহই
যথার্থ জ্ঞানবান হইতে পারেন না। সেই
পরমাত্মাকে উপাসনা দ্বারা জানিয়াই নাথ

মহাত্মা ও আপু পুরুষেরা সকলপ্রকার ক্লেশ সমুদ্র হইতে উত্তীর্ণ হইয়া পরমানন্দ স্বরূপ মোক্ষপ্রাপ্ত হন। এই উপাসনা ব্যতীত সেই পরমাত্মার প্রাপ্তির অন্য উপায় বা পথ নাই। সেই পরমাত্মাকে অনেক উত্তম বচন দ্বারা বা বেদাধ্যয়ন দ্বারা অথবা মেধা অর্থাৎ গ্রন্থার্থ ধারণ শক্তি দ্বারা কিম্বা বহু শ্রবণ অর্থাৎ শাস্ত্রজ্ঞান দ্বারা লাভ করা যায় না। আত্মদর্শনার্থ যে সাধক “যমেনব” সেই পরমাত্মায় মন বচন ও কর্ম সমর্পণ করিয়া (যুগ্মে) তাঁহার স্তুতি প্রার্থনা, বিচার ও ধ্যান করেন (তেন লভ্যঃ) তিনিই পরমাত্মাকে প্রাপ্ত হইবার যোগ্য হয়েন অর্থাৎ প্রাপ্ত হয়েন; এবং তাঁহার নিকটেই পরমাত্মা স্বকীয় তনু অর্থাৎ স্বরূপ প্রকাশ করেন। বলিতে কি কঠোপনিষদের এই একমন্ত্রই ব্রাহ্মধর্মের তৃতীয় বীজের সত্যতার জাজ্ঞান্যমান প্রমাণ।

যুম্মু ব্যক্তি অর্থাৎ যুক্তিপ্ৰার্থনাকারী ব্যক্তির পক্ষে কোন্ কর্ম অনুষ্ঠান করা আবশ্যিক এই প্রশ্নের উত্তরে গুরু বলিতেছেন যে, যুম্মু ব্যক্তির পক্ষে সাধু-সঙ্গ, নির্গমতা ও ঈশ্বরভক্তি বা ঈশ্বরোপাসনায় সদা নিযুক্ত থাকা কর্তব্য।

পরমযোগী পতঞ্জলি ঋষি বলেন যে ঈশ্বর-প্রতিধান অর্থাৎ পরমাত্মার প্রতি বিশিষ্ট রূপ ভক্তি সর্বাপেক্ষা তন্মাত্তের সূক্ষ্ম উপায়। এমন কি কেবলমাত্র উপায়। অর্থাৎ অপর যে সকল উপায় আছে তাহা এই উপায়ের অঙ্গ মাত্র। পরমাত্মার ধ্যান দ্বারা জীবের সমাধি লাভ হয়। পরম পিতা পরমমখের প্রতি পরম প্রীতি ও ভক্তি উচ্ছলিত করাকেই ঈশ্বরোপাসনা বলা যায়। সকল কার্যেই সাধক কায়মনোবাক্যে আপনাকে ঈশ্বরাদীন মনে করিবেন। তিনি

যখন যে কার্য্য করিবেন তৎফলের প্রতি অনুগতান বা দৃকপাৎ না করিয়া সেই পরমগুরু পরমাত্মাকে সমস্ত কর্মফল অর্পণ পূর্বক কর্তব্যের অনুরোধে সমস্ত জ্ঞানানুকূল সংকল্পের অনুষ্ঠান করিবেন ও অকপট ও পুলকিত চিত্তে সর্বদাই তাঁহারই ধ্যান ও চিন্তনে মগ্ন থাকিবেন। যখন যোগীর মন ঈশ্বর ছাড়া অপর কোন বিষয়ে বিক্ষিপ্ত না হয় তখনই যোগী পরমানন্দ প্রাপ্ত হইয়া পরমাত্মায় বিরাজ করেন। ঈশ্বরোপাসনাই যে একমাত্র ঐহিক ও পারত্রিক দুঃখ হইতে জ্ঞান পাইবার উপায় তন্মধ্যে কিছু মাত্র সন্দেহ নাই। দেখুন আমাদের মন অবিদ্যাবশতই চারিদিকে ইন্দ্রিয়ভোগ্য পদার্থের জন্য লালসিত হইয়া দুঃখ প্রাপ্ত হয়। যখন আমরা সমগ্র ব্রহ্মাণ্ডের কারণ স্বরূপ পরমাত্মার সন্নি-কটস্থ হই, যখন আমরা সকলের আধার স্বরূপ পরমাত্মাকে প্রাপ্ত হই তখন আর আমাদের মন কোন বাহ্য পদার্থের জন্য উদ্ভিগ্ন হয় না। এই জন্যই যোগ দর্শনে লিখিত আছে “বিশেষদর্শিন আত্ম-ভাবভাবনাবিনিবৃত্তিঃ”। অর্থাৎ যোগী যখন সমাধি প্রভাবে বিশেষ দর্শনে সমর্থ হন অর্থাৎ যখন অপারোক্ষ জ্ঞান লাভ করিয়া নিজের ও পরমাত্মার স্বরূপ অবগত হন তখন আর তাহার কোন বাহ্য বিষয় জানিবার বা প্রাপ্তির ইচ্ছা থাকে না এবং ইচ্ছা না থাকিলেই ভাবনা নিবৃত্তি হইয়া চিত্তের বৃত্তি নিরুদ্ধ হয়। এবং চিত্তের বৃত্তি নিরোধ হইলেই চিত্ত যে বাহিরের বিষয়ের প্রতি ধাবিত হইত তাহার কার্য্য বন্ধ হইয়া গিয়া অন্তরতম পরমাত্মায় মগ্ন হয়।

ক্রমশঃ।

আয় ব্যয় ।

ব্রাহ্ম সনৎ ৬৮, ভাদ্র মাস ।

আদি ব্রাহ্মসমাজ ।

আয়	...	২৫৮৪৮/০
পূর্বকার হিত	...	৬৩১৮/০
সমষ্টি	...	৩২১৫৮/০
ব্যয়	..	৪৪৮৮/৯
হিত	...	২৭৬৭৮/৩

কার ।

সম্পাদক মহাশয়ের বাটীতে গচ্ছিত

আদি ব্রাহ্মসমাজের মূলধন

এক কেতা গবর্ণমেন্ট কাগজ ৫০০০

দফে উক্ত সম্পাদক মহাশয়ের

বাটীতে গচ্ছিত দুই কেতা

গবর্ণমেন্ট কাগজ ২০০০

বেঙ্গল ব্যাঙ্কের মোল। পোষ্ট

বিল এক কেতা ১৩৮৮/৩

২১৩৮৮/৩

২৬৩৮৮/৩

হাওলাত ক্রীযুক্ত কেশনচন্দ্র বহু

৭

সমাজের কার্যে যুক্ত

১২২/০

২৭৬৭৮/৩

আয় ।

ব্রাহ্মসমাজ ... ২৩৩৮৮/৩

মাসিক দান ।

শ্রীমদ্রহি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ২০০০

এককালীন দান ।

শ্রীমদ্রহি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ২১৩৮৮/৩

২৩৩৮৮/৩

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ... ২৭১০

শ্রীমদ্রহি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, কলিকাতা ১২১

৮ বাবু জয়মোহন সেন, ঐ ১১

শ্রীযুক্ত বাবু উমা শ্রমাদ ঘোষ, ঐ ২১০

" " জ্ঞানেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ঐ ৩

" " বিনায়কচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, ঐ ৩

" " বিপিনবিহারী সরকার, ঐ ৩

" " মথুরানাথ রায়, ঐ ৩

২৭১০

পুস্তকালয় ... ১৩১/০

যন্ত্রালয় ... ১৯৯৮/০

ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থ প্রকাশের মূলধন ২৪০

কমিশন ... ৩৮/৯

সমষ্টি ২৫৮৪৮/৩

ব্যয় ।

ব্রাহ্মসমাজ ... ২৯৬১/৯

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ... ২৪৮৮/০

পুস্তকালয় ... ২০৮৮/৯

যন্ত্রালয় ... ৯৫৮৮/৬

গচ্ছিত ... ৯৮৯

সমষ্টি ... ৪৪৮৮/৯

শ্রীমদ্রহি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ।

শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর ।

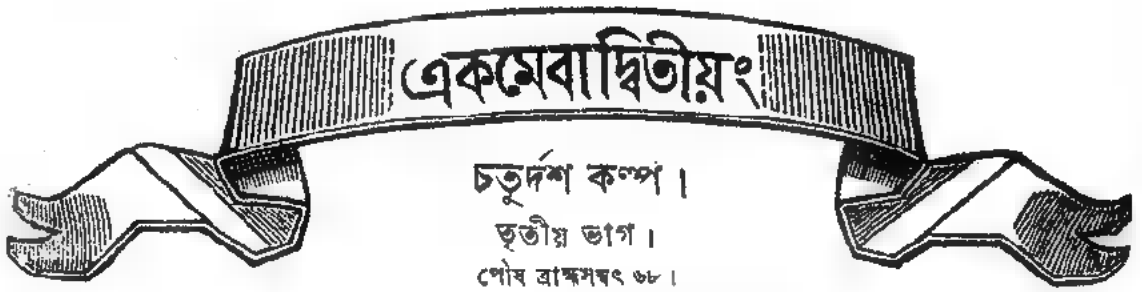
সম্পাদক ।

বিজ্ঞাপন ।

আগামী ২৯ কার্তিক রবিবার বেহালা ব্রাহ্মসমাজের চতুস্তারিংশ সাধারণিক উৎসবে অপরাহ্ন ৩ টায় পরে ব্রাহ্মধর্মের পারায়ণ এবং সন্ধ্যা ৭ টায় সময়ে ঈশ্বরোপাসনা হইবে ।

শ্রীকালীপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায়

সম্পাদক



৬৫৩ সংখ্যা

১৮১৯ শক

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

ব্রাহ্মসমাজের পত্রিকা। প্রথম প্রকাশিত ১৮১৯ খ্রিস্টাব্দে। প্রথম প্রকাশিত ১৮১৯ খ্রিস্টাব্দে।

প্রথম প্রকাশিত ১৮১৯ খ্রিস্টাব্দে। প্রথম প্রকাশিত ১৮১৯ খ্রিস্টাব্দে।

প্রথম প্রকাশিত ১৮১৯ খ্রিস্টাব্দে। প্রথম প্রকাশিত ১৮১৯ খ্রিস্টাব্দে।

আদি ব্রাহ্মসমাজ।

১৮১৯ শক। ২৮এ আশ্বিন বৃধবার।

সংখ্যা।

একদা শরৎকাল সমাগত হইলে, আমি প্রাতঃকালীন পর্বাটনে বহির্গত হইয়া-ছিলাম। সম্মুখেই এক বৃহৎ প্রাস্তর ও সরোবর ছিল। দেখিলাম নবোদিত সূর্য্যকিরণে পদ্ম সকল সরোবরে শোভা পাইতেছে। আমি প্রাস্তর উত্তীর্ণ হইয়া ক্রমে গঙ্গাতীরে উপস্থিত হইলাম। তথায় যাইয়া দেখি কোন ছুই জন ভিন্নধর্ম্মাবলম্বী ব্যক্তি পরস্পর ষষ্ঠবিষয়ক কথোপকথন করিতেছে। তন্মধ্যে এক জন ক-ছিল, আমি বহুকাল আমার ধর্ম্মসাধন করিয়া পরিশেষে আমার দেবতার নিকট এক অপূর্ব রত্নমণি পুরস্কারস্বরূপ পাই-রাছি। ইহার ভিতর এক তেজোময় পদার্থ আছে, যাহার বলে ইহা অমৃত পক্তি ধারণ করে। ইহা যে জ্বোয়ার নিকটে থাকে, সে পূর্ণ হইয়া প্রাপ্ত হয়। ইহা সূর্য্যে জ্যোতি ও হীরকে নির্মল প্রভা

স্কিত করে। ইহা সকল ধাতুর তেজের কারণ, এবং লৌহকে স্বর্ণে পরিণত ক-রিতে পারে। ইহা ধূমকে অগ্নিশিখায়—অগ্নিশিখাকে আলোকে, আলোককে মহিমাম্বিত জ্যোতিতে পরিণত করিতে পারে। ইহা যাহাকে স্পর্শ করে, তাহার শরীর হইতে ব্যথা, ও মন হইতে দুর্ভা-বনা ও বিষাদ দূর হইয়া যায়। সংক্ষেপে বলিতে গেলে, ইহা যে স্থানে থাকে, তাহাকে স্বর্গের সগান করিয়া ফুলে। এই সকল কথা শুনিয়া প্রথমে কিছু বি-স্মিত হইলাম। পরে বুঝিলাম, বক্তা ঠিকই বলিতেছে। তাহার কথিত বিষয় রূপকের ছলে বলিতেছে। বাস্তবিকই এই মণির সহিত, সন্তোষ-ধর্ম্মের অনে-কাংশে সাদৃশ্য আছে। যদিও ইহা সত্য সত্য ধন ঐশ্বর্য্য আনিয়া দিতে পারে না বটে, কিন্তু ইহা মন হইতে ধনের উৎকট বাসনা দূরীভূত করিয়া ধন-প্রাপ্তির অনুরূপ কল বা তৃপ্তি দান করিয়া থাকে। ইহা মনুষ্যকে সকল প্রকার কষ্টে সহনশীল করিতে পারে। সন্তোষপরায়ণের মনে যে একটি

বিশেষ শক্তি—কোমল ভাব আছে, তাহা তিনি অপরের আশ্রয় বিছাৎ গতিতে প্রবিস্ট করিয়া তাহাকে বশীভূত করিতে পারেন। ঈশ্বর যে অবস্থায় তাঁহাকে রাখিয়াছেন, তাহার উপর তাঁহার কিছুতেই বিরাগ জন্মে না। ঈশ্বরের প্রতি তাঁর যে ভক্তি তাহা দুর্ভাগ্যকালেও বিচলিত হয় না। তিনি কখনও অকৃতজ্ঞ হয়েন না। তিনি প্রতিবেশীর কুলশীল স্বখমৌভাগ্য দেখিয়া, লোভ বা পাপ-দূষিত কামনার বশীভূত হয়েন না। সন্তোষ তাঁহার কথোপকথনে মধুরত্ব ও চিন্তায় স্থিরভাব সমুৎপাদন করে।

সন্তোষ উপার্জনের যে যে উপায় আছে, তন্মধ্যে আমি এখানে দুইটির উল্লেখ করিব। প্রথমতঃ মনুষ্যের বিবেচনা করা কর্তব্য, যাহা তাঁহার প্রকৃত অভাব, তাহা অপেক্ষা তাঁহার কত অধিক আছে। দ্বিতীয়তঃ প্রকৃত প্রস্তাবে তিনি বর্তমানে যত অল্পখী তাহা হইতে আরো কত অধিকতর অল্পখী হইলেও হইতে পারিতেন। প্রথম প্রস্তাবটি ধনীদিগের ও দ্বিতীয়টি দুঃস্থদিগের বিশেষ বিবেচনার বিষয়। কোন এক সন্তোষপরায়ণ ধনী ব্যক্তির চারিখানি ক্ষেত্র ছিল, কোন গতিকে তিনি তাহার মধ্য হইতে একখানিতে বঞ্চিত হইলেন। তৎক্ষণাৎ এক ব্যক্তি তাঁহার নিকট দুঃখ প্রকাশ করিতেছিল, তাহাতে তিনি উত্তর করিলেন, আমার ত এখনো তিন খণ্ড ক্ষেত্র আছে, তোমার ত একখণ্ড বই নাই। আমার বরং তোমার জন্য দুঃখ করা উচিত।

নির্বোধেরা যাহা গিয়াছে, তাহার জন্য দুঃখ করে, যাহা আছে তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করে না। তাহারা আপনাদের অপেক্ষা অধিকতর ধনীদিগের উপর দৃষ্টি

স্থির রাখে, কিন্তু অধিকতর দুঃস্থদিগের অবস্থার প্রতি চাহিয়া দেখে না। জীবনের প্রকৃত স্বখ সচ্ছন্দতা যৎসামান্য উপকরণের উপরই নির্ভর করে। কিন্তু মনুষ্যের কেমন স্বভাব, যে, সে কেবল উচ্চ হইতে উচ্চ অবস্থার প্রতি চক্ষুঃ রাখিতে ভালবাসে, এবং কি প্রকারে আপনা হইতে ধনে মানে শ্রেষ্ঠতর ব্যক্তিকে পরাস্ত করিবে, তাহার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করে। একরূপে দেখিতে গেলে, যাহার নিজ অভাব পূরণ অপেক্ষা অধিকতর ধন না থাকে তাহাকে আর ধনী বলা যায় না।

সভ্যতাভিমাত্রী ধনীদিগের অপেক্ষা বরং মধ্যবিত্ত লোকদিগকে এক রূপ ধনী বলা যাইতে পারে। কারণ তাহাদের মধ্যে অনেকেই আপনার অবস্থাকে অতিক্রম করিয়া চলে না। তাহাদের এত উদ্ধত হয়, যে তাহা লইয়া তাহারা কি করিবে, বরং ভাবিয়াই অস্থির। উচ্চপদস্থ ব্যক্তির একরূপ সমুজ্জ্বল দারিদ্র্যের মধ্যেই থাকে। তাহাদের সকল সময়েই অভাব বোধ হয়। তাহারা জীবনের প্রকৃত স্বখে সম্মুখ না হইয়া স্বখের ছায়ায় আসক্ত হইয়া জিগীসার বশবর্তী হয়। জ্ঞানীগণ সকল সময়েই তাহাদের এই বৃথা ক্রীড়া দেখিয়া মনে মনে হাস্য করিয়া থাকেন। তাহারা আপনাদের বাসনা থর্ব্ব করিয়া সেই সকল গৃঢ় আনন্দ ভোগ করেন, যাহা অন্যে চিরদিনই অন্বেষণ করিয়াই বেড়ায়। প্রকৃত কথা এই, কাল্পনিক স্বখের অনুসরণ যার পর নাই নিন্দনীয়। ইহা মহৎ মহৎ বিপদের উৎপত্তিস্থান বলিয়া উক্ত হইয়াছে। ইহার জন্যই ধরণীস্থ প্রধান প্রধান জাতিই ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়াছে। মনুষ্যের বিষয় সম্পত্তি যতই কেন অধিক

হউক না, বুঝিয়া চলিতে না পারিলে—
অবস্থাচক্রে মধ্য সঞ্চরণ করিতে না
শিখিলে তিনি চিরকালই দরিদ্র। সং-
ক্ষেপে বলিতে গেলে সন্তোষই ঐশ্বর্য
ও বিলাসই দারিদ্র্যের অনুরূপ। সন্তো-
ষই স্বাভাবিক অর্থ—বিলাসই কৃত্রিম
দারিদ্র্য। যাহারা দরিদ্র প্রয়োজনের
অতিরিক্ত সুখসামগ্রীতে আসক্ত ও কিছু-
তেই আপনাদের বাসনাকে থকা করিতে
চাহে না, তাহাদিগকে আমি কোন এক
জ্ঞানীর কথায় বলি যে, যে ব্যক্তি অত্যন্ত
সুখের আশায় লালায়িত হয়, সে যেমন
চুশ্চিস্তার অধীন হয়, এমন আর কেহ হয়
না। সন্তোষ লাভের দ্বিতীয় উপায় আমি
পুনর্ব্বার উল্লেখ করিতেছি, প্রত্যেকেরই
ভাবা উচিত যে তাঁর বর্তমান অবস্থা হই-
তেও অধিকতর শোচনীয় অবস্থা ঘটিলেও
ঘটিতে পারিত। বিশেষতঃ দুঃখী ও বি-
পন্ন লোক আপনার দুঃখের সহিত অন্যের
দুঃখের ভারতমা করিলে অনেক সাহসনা
পাইতে পারেন। দৃষ্টান্তও রহিয়াছে।
একজন ওলন্দাজ জাহাজের সর্বোচ্চ মাস্তর
হইতে পতিত হইয়া পা ভাঙ্গিয়া ফেলি-
য়াছিল। তাহাতে তিনি নিকটস্থ লোক-
দিগকে বলিলেন, ঈশ্বরের করুণা বলিতে
হয়, যে আমার ঘাড় ভাঙ্গিয়া যায় নাই।

এক বৃদ্ধ বিজ্ঞানবেত্তা ভোজ উপলক্ষে
তাঁহার বন্ধু বান্ধবকে বাড়ীতে নিমন্ত্রণ ক-
রিয়া আনিয়াছিলেন। সকলে আহা-
রাদি করিতেছেন, এমন সময়ে সহসা
তাঁহার স্ত্রী ভোজনক্ষে ক্রোধাঘ্রিত হইয়া
উপস্থিত হইলেন, এবং সম্মুখস্থ টেবল
সজোরে ফেলিয়া দিলেন। ইহাতে ঐ
জ্ঞানী ব্যক্তি কহিলেন, সকলেরই দুঃখ
দুর্ভাগা আছে, আমিও সুখী, যে আমার
ইহা অপেক্ষা অধিকতর দুঃখ করিবার

বারণ নাই। এক জন ডাক্তার বাত-
ব্যাধিগ্রস্ত হইয়াছিলেন। তিনি বলিতেন
পরমেশ্বরকে ধন্যবাদ যে আমার পাথরী
রোগ হয় নাই। পরে যখন তাঁহার
পাথরী রোগ হইল, তখন বলিলেন,
ইহাও সৌভাগ্য বলিতে হইবে, যে বাত
ও পাথরী উভয়ে এক কালে উপস্থিত
হয় নাই। বর্তমান অবস্থায় যাহাতে
আমরা সম্বন্ধ থাকিতে পারি, তাহার জন্য
পুরাকালের অনেক পণ্ডিত বলিয়াছেন
যে অসন্তোষ কেবল দুঃখই বৃদ্ধি করে,
অন্যস্থান কোন পরিবর্তন করিতে পারে
না। অপরে বলেন দুঃখ দুর্ভাগ্য অদৃষ্ট
নিবন্ধন ঘটিয়া থাকে, দেবতারাও ইহার
অধীন। আবার অনেকে গান্ধীর্ষ্যের স-
হিত বলেন, তোমার দুঃখী হওয়া অনি-
বার্য, যে হেতু তাহা না হইলে বিশ্ব
সংসারে একটা সামঞ্জস্য থাকে না, এবং
ঈশ্বরের অভিপ্রায় বিপর্যাস্ত হইয়া যায়।
এই প্রকার যুক্তি ও প্রবোধ বাক্য শোকা-
র্ত্তকে দান্ডনা না দিয়া বরং নিস্তরুই ক-
রিয়া তুলে। এই সকল যুক্তি দ্বারা
অসন্তোষকে দূর করা যায় না। তৎসমুদায়
সাহসনার স্থলে বরং নিরাশাই আনিয়া
দেয়।

একদা অগস্টস্ সিজার তাঁহার প্রিয়-
জন-বিয়েগ-বেদনার কাতর হইয়া ক্রন্দন
করিতেছিলেন। তখন তাঁহার কোন
এক বন্ধু বলিলেন, “কেন শিছে ক্রন্দন
কর, ভূমিত আর তাহাকে ফিরিয়া পাইবে
না।” সিজার বলিলেন—“সেই জন্যই
কাদিতেছি।” দুঃখ দুর্দিনে অনেকেই
আমাদিগকে ঐরূপ উপদেশ দিয়া থাকেন।
ইহাতে আমাদের দুঃখ দূরও হয়
না, অসন্তোষও যায় না। ব্রাহ্মধর্ম এ
বিষয়ে মধুর উপদেশ দান করেন। তিনি

বলেন, এ লোকে তোমার সকল আশা
আবদ্ধ করিয়া রাখিও না। পরলোকে
বিরহ বেদনা থাকিবে না। প্রিয়জনের
মিলন আশা সেখানে। সেখানে সকল
দুঃখের অবসান হইবে। এখানে কেবল
ভাঁহার শরণাপন্ন হইয়া থাক। তাহা-
তেই শান্তি-স্থখ মিলিবে। আর বিপদ-
কালে ব্যথিত না হইয়া ঈশ্বরের নিয়মানু-
সারে কার্যোপায়ে তৎপর থাক।
অপ্রতিবিধেয় বিষয়ে ধৈর্য ধারণ কর।
আপনার অবস্থাকে ভগবানের চক্ষের
উপর উন্নত করিতে চেষ্টা কর। তিনি
তোমায় সাহায্য করিবেন। তিনি না
দিলে কেহ কিছু করিতে পারে না। গৃহ
প্রাসাচ্ছাদন প্রভৃতি যাহা যাহা সংসারে
প্রয়োজন, তাহা দুর্লভ মনে করিও না।
ন্যায়ানুসারে তাহা উপার্জন কর।
প্রয়োজনাতিরিক্ত বিষয় লাভের জন্ত দুর্জ-
কাজ্য হইও না। সততঃ দেই স্পর্শ-
মণিকে ছদ্মবেশে রক্ষা কর। সকল প্রকার
দুঃখ দারিদ্র্য দূর হইয়া যাইবে।

হে দেব! যাহাতে আমরা স্থখে
দুঃখে তোমাকে না ভুলি, তোমার সন্তোষ-
ধর্ম লাভ করিতে পারি, তুমি আমাদের
এপ্রার শক্তি দান কর।

“ডাকে এ কুটীরবাসী অতিশয় সযতনে।
মুক্ত কর মলিন মন, অশ্রুবারি নিক্ষেপণে ॥
তুমি আমার স্পর্শমণি, আঁধার ঘরের আলো।
স্থখ শান্তি সবই তুমি শুভ্রালোক এ জীবনে ॥”

ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ং ।

সপ্তভাষা—ব্রহ্মসূত্র ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

সিদ্ধান্ত—শৈশবের জ্ঞানসঞ্চারক্রম ঐ-
রূপ হইলেও, শব্দের বস্তুবোধকতা শক্তি

যে কেবল ক্রিয়ান্বিত পদার্থেই পরি-
সমাপ্ত, তাহা নহে। সিদ্ধ পদার্থেও ক্রিয়া-
স্বয়বর্জিত শব্দের বোধকতা শক্তি প্রকাশ
পাইয়া থাকে। “তোমার পুত্র মৃশীল”
এই শব্দ শ্রবণের পর শ্রোতার মুখে
হর্ষ চিহ্ন উৎপন্ন হইতে দেখা যায়,
এবং তদ্বারা বুঝিয়া লও যে, স্থিত
বস্তুর বোধক অনন্বিতক্রিয় শব্দও স্থিত
বস্তুর জ্ঞান জন্মাইতে সক্ষম। অতএব,
জৈমিনির উক্তবিধ সিদ্ধান্ত ধর্ম বিষয়েই
ব্যবস্থাপিত, ব্রহ্মবিষয়ে নহে। অর্থাৎ
জৈমিনি মুনি মনুষ্যাদিগকে ব্রহ্মজ্ঞানাদি-
কারী করিবার অভিপ্রায়ে বেদপূর্বভাগের
অর্থাৎ বিধিনিষেধ ঘটিত কর্মকাণ্ডীয় বেদ-
রাশির মীমাংসা করিয়া ধর্ম ব্যবস্থাপন
করিয়াছেন, উত্তরভাগের অর্থাৎ উপনিষদ
ভাগের মীমাংসা করিয়া ব্রহ্মতত্ত্ব ব্যবস্থাপ-
ন করেন নাই। জৈমিনির মীমাংসায়
ব্রহ্মতত্ত্ব নির্ণয়ার্থ উত্তরভাগ (উপনিষদ) গ-
তার্থ না হওয়ায় বাদরায়ণ মুনি কর্তৃক
তাহা আরম্ভযোগ্য হইয়াছে। প্রদর্শিত
অধিকরণটী রামানুজের ভাষ্যে স্পষ্টাকারে
বা মুখ্যরূপে অভিহিত হইয়াছে। অ-
ন্যান্য অবাস্তুর অধিকরণ বা খণ্ড খণ্ড
বিচার তিনি পরমত খণ্ডন প্রসঙ্গে সমাধা
করিয়াছেন। কীদৃশ মনুষ্য ব্রহ্মজিজ্ঞা-
সার মুখ্যাদিকারী? বেদান্তের বিষয় অর্থাৎ
প্রতিপাদ্য বস্তু কি? বেদান্তের সহিত
ব্রহ্মতত্ত্বের সম্বন্ধ কিরূপ? ব্রহ্মজ্ঞান কি
এবং তাহার ফলই বা কি? এই চার
অনুবন্ধ (বেদান্ত বিচার-প্রবৃত্তির প্রয়োজক
কারণ) নির্ণয় উপলক্ষ্যে রামানুজ স্বামীকে
শব্দের ভাষ্যোক্ত পূর্বপক্ষগুলিকে সিদ্ধান্ত
পক্ষে গ্রহণ করিতে দেখা যায়। কথা—

১। যে ব্যক্তি জৈমিনিকৃত কর্ম-
মীমাংসায় ব্যুৎপন্ন, সেই ব্যক্তিই বাদরায়ণ

কৃত ব্রহ্মমীমাংসার মুখ্যাদিকারী।” ইহা শঙ্করের পূৰ্বপক্ষ। “নাথন চতুৰ্থে যুক্ত ব্যক্তিই বেদান্ত নিচাৰের মুখ্যাদিকারী, ইহা শঙ্করের সিদ্ধান্ত পক্ষ।

“নাথনচতুৰ্থে যুক্ত ব্যক্তি ব্রহ্মমীমাংসার উক্তমাদিকারী” ইহা রামানুজের পূৰ্বপক্ষ। “কৰ্মমীমাংসায় অভিজ্ঞ ব্যক্তি ব্রহ্মমীমাংসায় অধিকারী” ইহা রামানুজের সিদ্ধান্ত পক্ষ।

২। “ব্রহ্ম ও জীব পরমার্থত বিভিন্ন” ইহা শঙ্করের পূৰ্বপক্ষ। “ব্রহ্ম ও জীব পরমার্থত অভিন্ন” ইহা শঙ্করের সিদ্ধান্ত পক্ষ।

“ব্রহ্ম ও জীব পরমার্থতঃ অভিন্ন” ইহা রামানুজের পূৰ্বপক্ষ। “ব্রহ্ম ও জীব বস্তুত বিভিন্ন” ইহা রামানুজের সিদ্ধান্ত পক্ষ।

৩। “ব্রহ্মজ্ঞানের ফল মাত্র অজ্ঞান নিবৃত্তি” ইহা শঙ্করের সিদ্ধান্তপক্ষ এবং ব্রহ্মের সমান হওয়া তাঁহার পূৰ্বপক্ষ।

“ব্রহ্মজ্ঞানের ফল অজ্ঞান নিবৃত্তি” ইহা রামানুজের পূৰ্বপক্ষ এবং ব্রহ্মসমান হওয়া” রামানুজের সিদ্ধান্ত পক্ষ।

৪। সম্বন্ধ—প্রতিপাদ্য ও প্রতিপাদক এ অংশ উভয় মতে সমান।

এক অর্থ শব্দের দ্বারা ঐক্যপ আৰও অনেক বিচার উঠিয়াছে। তন্মধ্যে শঙ্করের অন্যতম সিদ্ধান্ত পূৰ্বমীমাংসার বিষয়, অধিকারী, ফল, সমস্তই ব্রহ্ম মীমাংসার বিষয়, অধিকারী, ও ফল হইতে অত্যন্ত পৃথক্। সে জন্য কৰ্মমীমাংসার সহিত ব্রহ্মমীমাংসার ক্রমসম্বন্ধ অর্থাৎ পূৰ্বাপরীভাব নাই। পূৰ্বাপরীভাব দূরে থাকুক, অধিকন্তু বাধ্যবাধক ভাব আছে। এই স্থানে রামানুজের সিদ্ধান্ত—পূৰ্বমীমাংসা ও উত্তর-মীমাংসা একই শাস্ত্র, পরন্তু তদ্বারা ক্রমসম্বন্ধ অর্থাৎ পূৰ্বা-

পরীভাব আছে। আগে কৰ্মমীমাংসায় ব্যাংপন্ন হওয়া, পরে ব্রহ্মমীমাংসায় প্রবৃত্ত হওয়া আবশ্যক। পূৰ্ব ■ উত্তর উভয় মীমাংসার ফল বিভিন্ন বটে, পরন্তু তাহা অধিকারী ক্রমের ভেদ অনুসারে। অর্থাৎ ধৰ্মজ্ঞান ব্যতীত ব্রহ্মবিজ্ঞান জন্মে না বলিয়া আগে ধৰ্মমীমাংসার প্রয়োজন, পশ্চাৎ ব্রহ্মমীমাংসার আয়োজন। এইরূপ অধিকারক্রম অনুসারেই ফলভেদ দৰ্শনের গামঞ্জনা বিধান করিয়া উত্তর মীমাংসারই লক্ষ্য ব্রহ্মজ্ঞান, ইহা সিদ্ধান্ত করা আবশ্যক। ইত্যাদি।

যেমন অর্থ শব্দের অর্থনির্ণয়ে নানা বিচার, তেমনি, ব্রহ্মজিজ্ঞাসা শব্দের নির্ণয়েও নানা বিচার উত্থাপিত হইয়াছে। ব্রহ্ম জ্ঞান সন্ প্রত্যয়ের অর্থ ইচ্ছা। যুম্ভু ব্রহ্মজ্ঞান ইচ্ছা করিবেন, এইরূপ অক্-মার্ঘ প্রতীতির পরে এইরূপ মৰ্ম্মার্থ প্রতীতি হয় যে, ব্রহ্মজ্ঞান মুক্তির প্রধান উপায়। ব্রহ্মজ্ঞান মুক্তির উপায়, এ অংশে কাহারও মতভেদ নাই। কিন্তু জ্ঞান ব্রহ্মজ্ঞান ? তাহা সূত্রে লিখিত না থাকায় সকলেই ভিন্ন ভিন্ন ভাবে ব্রহ্মজ্ঞান বিষয়ক সিদ্ধান্ত স্থাপন করিয়াছেন। এ বিষয়ে শঙ্করের সিদ্ধান্ত—তত্ত্বমস্যাংদি মহাবাক্য প্রবণজনিত অনিৰ্ভিন্ন ব্রহ্মাকার মনো-বৃত্তির নাম ব্রহ্মজ্ঞান, তদুদয়ে অজ্ঞানের পলায়ন ও স্বরূপপ্রাপ্তিরূপ মোক্ষ। বার বার মহাবাক্য প্রবণ (বিচার) করিলেও যদি পূৰ্বসংস্কার বশতঃ অসম্ভব বোধের অথবা বিপর্যয়-বোধের বাধায় অথবা বা নির্বিশেষ ব্রহ্মাৰ্হিত বুদ্ধি উদ্ভিত না হয় তাহা হইলে মনন ও নিদিধ্যাসন অবলম্বনীয়। যখন নিদিধ্যাসনের প্রভাবে প্রতিবন্ধ কয়প্রাপ্ত হইবেক, প্রতিবন্ধক কয় হইলেই অথবা ব্রহ্মাকারাকারিতা

চিত্তবৃত্তি উদ্ভিত হইয়া চিরকালের নিমিত্ত নাহংব্রহ্ম এই অনাদি অজ্ঞান বিদূরিত করিবেক।

শব্দের এই সিদ্ধান্ত রামানুজের রুচিকর হয় নাই। রামানুজ ঐ সিদ্ধান্তকে পূর্ব পক্ষে স্থাপন করিয়া “বাক্যজ্ঞান পরোক্ষ রূপেই উৎপন্ন হয়, প্রত্যক্ষাকারে উৎপন্ন হয় না” ইত্যাদি প্রকারে উহার খণ্ডন করিয়াছেন, পরে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, ঐক্য স্থিতি নামক জ্ঞানই ব্রহ্মজ্ঞান। ঐক্য শব্দের অর্থ নিশ্চল অথবা স্থায়ী। স্থিতিশব্দের অর্থ পূর্বানুভূত বিষয়ের স্মরণ। সাধক শাস্ত্রপ্রবণকালে যে ব্রহ্মলক্ষণ গুলিয়াছেন তল্লক্ষণাবিহিত ব্রহ্মকে অধিকতর প্রগাঢ় রূপে স্মরণ করার নাম ঐক্য স্থিতি। এই ঐক্য স্থিতি কোথাও ধ্যান শব্দে, কোথাও উপাসনা শব্দে, কোথাও নিদিধ্যাসন শব্দে, কোথাও ব্রহ্মজ্ঞান শব্দে এবং কোথাও বা বেদন শব্দে উল্লিখিত হইয়াছে। বেদন অর্থাৎ জানা। ধ্যান প্রগাঢ় বা পরিপক্ব হইলে তাহা প্রত্যক্ষ দর্শনের সহিত সমান হইয়া পড়ে। এই ঐক্য স্থিতি ও নিদিধ্যাসন প্রভৃতি নামের নামী ব্রহ্মজ্ঞান লাভের নিমিত্ত সাধন চতুষ্টয় নহে, সাধন সপ্তক বিশিষ্ট হওয়া আবশ্যিক। বিবেক, বিমোক, অভ্যাস, ক্রিয়া, কল্যাণ, অনবসাদ ও অনুদ্বন্দ্ব এই সাত সাধনে সিদ্ধ হইতে পারিলে জীব উক্তবিধ ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিয়া কৃতার্থ হইতে পারে। বিবেকাদি শব্দের অর্থ এইরূপে নির্দিষ্ট হইয়াছে।

১। নিনেক অর্থাৎ ভক্ষ্যভক্ষ্য বিবেচনা। নিষিদ্ধ ভক্ষ্য বর্জন এবং বিহিত ভক্ষ্য ভক্ষণ। আরও বিশদ কথা—সত্ত্বগুণের বৃদ্ধি ও সংশোধন যদ্বারা হয় তাহাই ভক্ষণ করা।

২। বিমোক শব্দের অর্থ—ত্যাগ। ত্যাগের সীমা—কাম্য কামনা বা ভোগাশা পর্যন্ত পরিত্যাগ।

৩। অভ্যাস শব্দের অর্থ—পুনঃ পুনঃ স্মরিত করা। অর্থাৎ অনবরত ব্রহ্মতত্ত্বের অনুশীলন করা।

৪। ক্রিয়া শব্দের অর্থ—যথাশক্তি শাস্ত্রবিহিত নিত্য কর্মাদি করা।

৫। কল্যাণ শব্দের অর্থ—সত্য, সারল্য, দয়া, দান (লোভ পরিত্যাগ) অহিংসা ও ব্রথা চিন্তা পরিত্যাগ।

৬। অনবসাদ শব্দের অর্থ—শোকাদির দ্বারা অভিভূত না হওয়া।

৭। অনুদ্বন্দ্ব শব্দের অর্থ—ইচ্ছা লাভাদির দ্বারা অস্তিত্ব না হওয়া।*

বাদরায়ণ ব্রহ্মসূত্র গ্রন্থের দ্বিতীয় সূত্রে ব্রহ্ম কি তাহা বুঝাইবার জন্য একটি লক্ষণ বলিয়াছেন, এই প্রপঞ্চ (জগৎ) যাহা হইতে জন্মিয়াছে, জন্মিয়া যাহাতে অবস্থিতি করিতেছে, এবং যাহাতে লয় প্রাপ্ত হইতেছে, তাহা ব্রহ্ম। বাদরায়ণের ঐ কথায় ব্রহ্ম কিংবদন্ত? সাকার কি নিরাকার? সত্ত্ব কি নিগূর্ণ? দ্বৈত? কি অদ্বৈত? তাহা ঠিক বুঝা যায় না। ক্রটি ও যুক্তি অবলম্বনে বিচার করিয়া বুঝিতে হয়। কাজেই যিনি যেমন বুঝেন তিনি তেমনি বলেন, উপদেশ করেন। এ সম্বন্ধে শঙ্কর ও রামানুজ যে সকল বিচার করিয়াছেন, সে সকলের মধ্য হইতে কতিপয় প্রধান সিদ্ধান্ত এখানে উদ্ধৃত করা গেল।

১। ব্রহ্ম নিরাকার অর্থাৎ অমূর্ত। প্রপঞ্চাস্তর্গত প্রত্যেক যুগের নাম ও ইন্দ্রিয়-গ্রাহ্য আকৃতি বাদ দিলে যে অনাকৃতি ও

* রামানুজের এই সাধন সপ্তক শব্দের সাধন চতুষ্টয়ের মধ্যে নিবিষ্ট আছে।

অব্যপদেশা অস্তিতা, প্রকাশিতা ও প্রিয়তা অবশিষ্ট থাকে, তাহাই ব্রহ্মের স্বরূপ। নামও আকৃতি অস্থায়ী ও আগন্তুক ও পরিবর্তনশীল সেজন্য তাহা মিথ্যা। অবশিষ্ট নিত্য স্থায়ী ও অপরিবর্তন স্বভাব, সেজন্য তাহাই ঐশ্বর্য সত্য। নাম ও আকৃতি সমীম অর্থাৎ অল্পাধিক আকারে সীমাবদ্ধ। পরন্তু অবশিষ্ট সর্বত্রানুভূত বলিয়া অসীম ও অপরিচ্ছিন্ন। সুতরাং ব্রহ্মের সম্পূর্ণ স্বরূপ লক্ষণ “সত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম” “বিজ্ঞানমানন্দং ব্রহ্ম” ইত্যাদি। সং চিৎ, আনন্দ, এই তিনটি শব্দ উচ্চারণ করা হইল বটে, পরন্তু বস্তু একটী। যেমন দাহও অগ্নি, ঔষ্য ও অগ্নি, তাহার আলোকও অগ্নি, তেমনি সত্যও ব্রহ্ম, চৈতন্য বা প্রকাশও ব্রহ্ম, প্রিয়তা বা স্বথও ব্রহ্ম। এই অমূর্ত ব্রহ্ম মিথ্যাত্বত মূর্ত প্রপঞ্চের গুলে মধ্যে ও অবসানে সদা বিদ্যমান। সুতরাং সৃষ্টি স্থিতি প্রলয়ের কারণ ও আধার।

২। মূর্ত প্রপঞ্চ বা দ্বৈত মায়িক, মায়িক বলিয়া মিথ্যা। যে আধারে মূর্ত প্রপঞ্চ রক্ষু সর্পের ন্যায় দৃষ্ট হইতেছে সেই সর্বাবধার অমূর্ত ব্রহ্মই পরম সত্য।

৩। জীবে যে অনুভূতি বিদ্যমান, সেই অনুভূতি উপরের লিখিত সং চিৎ আনন্দের অব্যতিরিক্ত। তাহাই নিত্য নির্বিকার নিরাকার নির্বিশেষ নিগুণ। উহা সজাতীয় বিজাতীয় ও স্বগত ভেদ বর্জিত—অত্যন্ত নির্বিভেদ পরম বস্তু।

৪। উক্ত অনুভূতিই মুখ্য আত্মা। অহং পদার্থ মুখ্য আত্মা নহে। যে জ্ঞান গুণ বলিয়া গণ্য, সে জ্ঞান অন্তঃকরণের ধর্ম, আত্মার ধর্ম নহে।

৫। মুখ্য আত্মা ও পরব্রহ্ম একই বস্তু, সেজন্য উক্ত উভয়ের ঐক্য প্রমা

(শাক্ত্যাকাংক্ষাক জ্ঞান) তদ্বিবয়ক অনাদি অনির্ব্বাচ্য অজ্ঞানের নাশক।

৬। অদ্বৈতই চিৎ, দ্বৈত ইন্দ্রজালবৎ মায়িক। ঐতি দুই প্রকার থাকিলেও অদ্বৈত ঐতি প্রবলা এবং দ্বৈত ঐতি দুর্ব্বলা। দুর্ব্বল ঐতিকে প্রবলের অনুগামী করিয়া ব্যাখ্যা করা নায়মিচ্ছ।

শব্দরের এই সকল সিদ্ধান্ত রামানুজ ভাষ্যের পূর্বপক্ষ। এ সম্বন্ধে বাহা রামানুজের সিদ্ধান্ত তাহা নিম্নে সংক্ষেপে উদ্ধৃত করা যাইতেছে।

১। ব্রহ্ম অত্যন্ত নিরাকার নহেন। তাঁহার প্রাকৃত আকার না থাকিলেও জ্ঞানানন্দাদিময় আকার আছে।

২। প্রপঞ্চও সত্য। যেহেতু প্রপঞ্চ ব্রহ্মোদ্ভব, সেই হেতু প্রপঞ্চ সত্য। যেমন সত্য মৃত্তিকায় মিথ্যা ঘট হয় না, তেমনি, সত্য ব্রহ্ম হইতে আত্যন্তিক মিথ্যা প্রপঞ্চ হয় না। প্রপঞ্চের মিথ্যাত্ব কথা আপেক্ষিক মাত্র। অর্থাৎ ব্রহ্মের সহিত সমান সত্য নহে বলিয়াই শাস্ত্রে প্রপঞ্চের মিথ্যাত্ব বর্ণিত হয়। ঘট যেমন মৃত্তিকার সহিত সমান সত্য নহে, (সমস্থায়ী নহে), সেইরূপ, প্রপঞ্চও ব্রহ্মের সহিত সমান সত্য নহে।

৩। মায়ামাত্রই যে মিথ্যা, তাহা নহে। অতু্যক্ত মায়ী ভগবদ্ভিচ্ছারূপা, সেজন্য তাহা মিথ্যা নহে। সেজন্য তদুপাদানক প্রপঞ্চও মিথ্যা নহে।

৪। দ্বৈতাদ্বৈত ঐতির মধ্যে দ্বৈত ঐতিই প্রবলা, অদ্বৈত ঐতি দুর্ব্বলা। সুতরাং অদ্বৈত ঐতিগুলি দ্বৈতঐতির অনুগুণে ব্যাখ্যায়।

৫। নির্বিশেষ বা অত্যন্ত নিগুণ বস্তু অপ্রামাণিক। কোনও প্রমাণে উহা প্রমিত হয় না। প্রত্যক্ষ, অনুমান, শব্দ,

সমুদায় প্রমাণ সবিশেষ পদার্থের গ্রাহক, নির্বিশেষ পদার্থের গ্রাহক নহে। সেক্ষণ, বিশিষ্ট বস্তুই প্রামাণিক, নির্বিশেষ বস্তু অপ্রামাণিক।

৬। সৎ ও অনুভূতি এক অর্থাৎ অভিন্ন নহে* নির্বিশেষও নহে। অপিচ, অনুভূতি অনিত্য আগন্তুক, বিকারী, ও সবিশেষ।

৭। প্রোক্ত কারণে অনুভূতি আত্মা নহে। অহং পদার্থই আত্মা, অনুভূতি তাহার ধর্ম। জাগ্রৎ স্বপ্ন সুষুপ্তি পরি-বর্তনশীল সমুদায় অবস্থায় অনুভূতির অনু-রুতি দেখা যায়, সুতরাং মোক্ষে অহং-এর অনুরুতি থাকে। অতএব, অহং পদার্থই আত্মা, তদতিরিক্ত অনাত্মা।

লোকে জীব ব্রহ্মের ঐক্য হয় বটে, পরন্তু সর্বতোভাবে বা সর্বাকারে ঐক্য হয় না। স্বরূপ ঐক্য হয় না অর্থাৎ ছ-এ এক হইয়া যায় না।

আত্মা জ্ঞানরূপী বটে; জ্ঞান গুণও বটে।

১০। অদ্বৈতই তত্ত্ব, ইহা সত্য বটে; পরন্তু নির্বিশেষ একাত্মত্ব প্রত্যভিপ্রেরিত নহে। অদ্বৈত দ্বিবিধ। প্রকারাদ্বৈত ও প্রকারী অদ্বৈত। ব্রহ্মাদ্বৈত ও জীবাদ্বৈত। ব্রহ্ম এক অদ্বিতীয়, একবার্ণ্য অর্থ—“ন তৎসমশ্চাত্ত্যধিকশ্চ দৃশ্যতে” ব্রহ্মাস্তর ব্রহ্মের অধিক বা ব্রহ্মের সমান নাই। ইহা ভিন্ন তাহার প্রকারান্তর নাই, অর্থাৎ তিনি নিস্ত্রাকার বা নির্বিশেষ, এমন অর্থ নহে। “একঃ সন্ বহুধা বিচচার” অর্থাৎ তিনি একই ব্রহ্ম দেব মনুষ্য পশু পক্ষ্যাণি শরীরে বিরাজিত, এই প্রকৃতির অর্থে স্থির হয় যে, তিনি এক বটেন, পরন্তু বহু প্রকারে ও অর্থাৎ বহু আধারে বিরাজিত। তিনি সর্বত্রই জ্ঞানাকারে বিরাজিত,

আকারান্তরে নহে। অতএব, প্রকারগত ভেদ থাকিলেও প্রকারী ব্রহ্ম এক বা অভিন্ন বলিয়া ব্রহ্মাদ্বৈতকে প্রকারি অদ্বৈত বলা যায়। জীব অনেক, পরন্তু সর্বত্র সকল জীব একই প্রকার সে জ্ঞান অর্থাৎ এক প্রকারতা লক্ষ্য করিয়া জীবের উপ-রেও এক অদ্বিতীয় শব্দ প্রযুক্ত হইতে পারে। এতদনুসারে, জীবের ঐ প্রকার অদ্বৈতকে প্রকারাদ্বৈত বলা যায়।*

ক্রমশঃ।

প্রার্থনা (৩)।

মাতৃ-স্নেহ।

কিবা স্নেহ ধরে মাতা। স্বরূপ কুরূপ দেখেনা মা সন্তানের। স্নেহ-ধন জানে তারে। স্নেহ-চক্ষে দেখে, অস্মিয় বচন স্নেহ-মাখা বলে; স্নেহে লয়ে কোলে টাঁদ মুখ চুসে। কতভাবে মা রোগিলে শিশু, নীরোগিতে তারে কত করে প্রাণ পণে। অবাধ্য শিশুরে রাখে মা নয়ন-আঁড়ে, কি জানি অপথে যদি হারায় জীবন। কি জানে অনোধ শিশু কি গৃহ-দেবতা অদৃশো মাটিয়ে ভাল বাসে তারে কত, বিদ্র-কাঁটা গায়ে তার না লাগে আঁচড়, স্নেহের আড়ালে লয়ে হেন রাখে তারে।

উপম্বিব তব স্নেহ মাতৃ-স্নেহ সনে জগৎ-জননি। হেরি তব স্নেহ-কণা মাগের হৃদয়ে, স্পর্ধা মনে উপমিতে নিরূপমে! কি জানিব আমি অভাজন যুড় স্নেহের সুরতি তব, কত তুখা তায়। সম্পদ, বিপদ, সব স্নেহে দাও তুমি। গরল সন্তানে কতু না দেয় জননী।

* এই অদ্বৈততত্ত্ব স্থানান্তরে বিশেষরূপে আলোচ-িত হইবেক।

নির্বর্তে সমস্তানে দীপ নিবায় মা স্নেহে,
নিবাইয়া স্বধ-দীপ তেমতি জননি !
স্বধের আধারে লয়ে নিবারি কুটিল
কামনা, কু-আশা মোহ পোষিছ পরাণ ।

তারিবে অধমে কি মা সংসার সঙ্কটে ?
দয়া করি দাও চখে জ্ঞানের অঞ্জন,
দেখি বিষয়ের পথ শুধু তমোময়,
তাজি তাহা—যাই তব অমৃতের পথে ।

কুপা করি কম মাগো করেছি যে পাপ,
পাইতেছি যার তারে কত মনস্তাপ,
হায়রে আগেতে যদি সঁপিতাম প্রাণ,
দেহ সরবশ্ব মোর তোমার চরণে,
তাহ'লে তোমার কাজ করিতাম কত,
জীবন হইত মোর কত মধুময়,
পরাণ দহিছে-কত সুযোগ ছাড়িমু ।
মোহ আলস্যের বশে বিষয়ে ডুবিমু,
দয়া করি বলিবে কি মরণ সময়,
“গণিব না আমি তোর পাপ সমুদয়,”
তবে ত স্বধের মম হইবে মরণ ।
তবে ত পাইব আমি তব শ্রীচরণ ॥

রামাবতারের অভিব্যক্তি ।

২৪শ প্রস্তাব ।

যুদ্ধকাণ্ড ।

কুস্তকর্ণ আসিয়া উপস্থিত হইলে,
রাবণ তাহাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন,
ভ্রাতঃ ! যুদ্ধকাল উপস্থিত, বলশালী রাম
সুগ্রীব সাহায্যে আমাদের মূলোচ্ছেদ ক-
রিতেছে । তুমি বানর সৈন্য সহিত রাম
লক্ষ্মণের বিনাশ সাধন কর । কুস্তকর্ণ
কহিল রামচন্দ্র পরমপুরুষ নারায়ণ, সীতা
যোগমায়া, ইহা আমি মর্হি নারদের
মুখে শুনিয়াছি, তুমি বৈরীভাব পরিত্যাগ
করিয়া শ্রীরামের ভজনা কর । তচ্ছবণে
দশগ্রীব কোণে প্রস্থলিত হইয়া উঠিলেন ।

কুস্তকর্ণও নিকপায় হইয়া রামের সহিত
যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়া অসীম বীরত্ব দেখাইয়া
পরিশেষে জীবন বিসর্জন দিল । নারদও
ইত্যবসরে গগনমণ্ডল হইতে রাম-সকাশে
অবতীর্ণ হইয়া নারায়ণবোধে তাঁহার স্তব-
স্ততি করিয়া অন্তর্হিত হইলেন ।

ইন্দ্রজিৎ পিতৃব্যের নিধনবার্তা শ্রবণে
রামের সহিত যুদ্ধকরণ মানসে রাবণের
অনুমতি লইয়া দৈবকার্য সাধনার্থ নিকু-
স্তিলায় প্রবেশ করিল । লক্ষ্মণ বিভীষণের
মন্ত্রণাবলে যজ্ঞক্ষেত্রে গমন করিয়া যে
কিরূপে তাঁহার বিনাশ সাধন করেন, তাহা
আমরা মূল রামায়ণ হইতে দেখাইয়াছি ।
পরিশেষে রাবণ কোণে অভিভূত হইয়া
দৈত্যগুরু ত্ত্বাক্ষার্যের নির্দেশ মতে রণে
অভ্যেস হইবার জন্য নির্জনে হোম করিতে
প্রবৃত্ত হইলেন । বিভীষণ দূর হইতে
হোগধুম অবলোকনে ভীত হইয়া রামকে
কহিলেন আপনি অচিরাৎ হোম-বিস্ত
উৎপাদন করুন ।

হনুমান অঙ্গদাদি তৎক্ষণাৎ প্রেরিত
হইল । বিভীষণ-ভার্য্যা সরমার ইজিত মতে
হোমস্থানের নির্দেশ পাইয়া তাহার গুহা-
মুখস্থিত পাষাণ পদাঘাতে চূর্ণ করিয়া
গুহামধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া দেখিল, রাবণ
মুদ্রিত-নয়নে দৃঢ়াসনে উপবিষ্ট । বানরগণ
তদ্বর্শনে হব্যসামগ্রী অগ্নিতে নিক্ষেপ
করিলে, হনুমান রাবণের হস্ত হইতে অস্ত্র
কাড়িয়া লইয়া তদ্বারা রাক্ষসরাজকে
প্রহার করিল । কেহবা দণ্ডকাষ্ঠ দ্বারা
রাবণকে আঘাত করিতে লাগিল । রাবণ
তথাপি বিজয়ীস্বভাবতঃ ধ্যান পরিত্যাগ
করিতে পারিলেন না । অঙ্গদ রাবণের
ধ্যানভঙ্গ মানসে অস্ত্রঃপূর হইতে রোহিণ্য-
মানা মল্লোদরীকে কেশমুষ্টি ধারণে রাব-
ণের সম্মুখে আনয়ন করিল ও বিবিধ

বিধানে তাঁহার অবমাননা করিতে আরম্ভ করিল। রাবণ প্রাণসমী পত্নীর আর্তনাদে আর বধির থাকিতে পারিলেন না। হোম পড়িয়া থাকিল, তিনি উঠিয়া পড়িলেন, বানরগণও তথা হইতে পলায়ন করিয়া রামপাশ্বে আসিয়া উপস্থিত হইল। রাবণ মন্দোদরীকে নাস্তানা-দানে উদ্যত হইলে মন্দোদরী দুঃখিতভাবে কহিলেন, দেখ তুমি বা অপরে রামচন্দ্রকে বিনাশ করিতে পারিবে না; রাম সাক্ষাৎ পরমেশ্বর, এখনও যুদ্ধকামনা পরিত্যাগ কর, বিদেহনন্দিনীকে রামসমীপে প্রেরণ করিয়া বিভীষণকে রাজ্য দিয়া আমাকে লইয়া অরণ্যে চল। রাবণ কহিলেন, পুত্রহীন ভ্রাতৃহীন রাক্ষসগণসমূহবিহীন হইয়া জীবন ধারণে ফল কি? আমি রাম ও সীতাকে বিষ্ণু ও লক্ষ্মী জানিয়াই বল-পূর্বক সীতাকে হরণ করিয়া আনিয়াছি। সুমুগুগণ যে নির্মল পরমানন্দময় স্থান লাভ করেন, আমি রামের হস্তে নিহত হইয়া নিশ্চয়ই সেই স্থানই প্রাপ্ত হইব।

রাবণ রণে প্রবৃত্ত হইলেন। ভয়ঙ্কর যুদ্ধ আরম্ভ হইল। তালতরু হইতে যেরূপ তলগাজি নিপতিত হয়, রাবণের বহুতর মস্তক রক্তাক্ত হইয়া গেরূপ পতিত হইয়াও আবার উঠিতে লাগিল। ফলতঃ রাবণের কবচ কাহারও দৃষ্টিগোচর হইল না। রাম বিভীষণের নির্দেশে আগ্নেয় অস্ত্রে রাবণের নাভিদেশ বিদ্ধ করিলেন। রাবণ ক্রমে নিস্তেজ হইয়া একমাত্র মস্তক ও ছুই বাহু দ্বারা শোভা পাইতে লাগিলেন। রামও নিশ্চিন্ত সর্পের ন্যায় এক প্রদীপ্ত শর ধনুকে যোজনা করিয়া তাহা অতিবেগে নিক্ষেপ করিলেন। সেই মর্দনশালী ভীষণ অস্ত্র রাবণের হৃদয় বিদীর্ণ করিয়া

কেলিল। রাক্ষসরাজ গতজীবন হইয়া ঘুরিতে ঘুরিতে বেগে ভূতলে নিপতিত হইলেন। চারিদিকে হাহাকার পড়িয়া গেল। দেবভাগণ দেখিলেন সূর্য-তুল্য ভাস্করজ্যোতিঃ রাবণের দেহ হইতে বিনির্গত হইয়া রম্যবরে প্রবিষ্ট হইল। তদর্শনে তাঁহারা কহিলেন অহো! রাম-ণের কি মৌভাগ্য! আমরা সমুত্তম-প্রধান দেবগণ, তথাপি আমাদের ভয় দুঃখ শোকাদি আছে, আমরা ঈশ্বরের স্নেহের সামগ্রী, তথাপি আমাদের সকলকেও সংসারে যাতায়াত করিতে হয়। *

বসন্ত তু সারিকা দেবা বিশেষঃ কারুণ্যভাজনাঃ,
ভয়দুঃখাদিভির্ব্যাপ্তাঃ সংসারে পরিবর্তিনঃ।

৮০ শ্লোক। ১১ অঃ।

কিন্তু এই রাক্ষস ক্রুর, অশ্রদ্ধাভী, অতীব তমোগুণসম্পন্ন, পরজীতে আসক্ত, তথাপি সে সাক্ষাৎ নারায়ণ রামচন্দ্রে প্রবিষ্ট হইল। নারদ ঈশং হাস্য করিয়া কহিলেন, রাবণ সর্বদা রামের প্রতি ঘৃণা বশতঃ ভৃত্যগণের সহিত নিরন্তর ঘৃণাভাবে রামচরিত্র প্রবণ করিত, রামের হস্তে আপনার নিধন জানিয়া ভয়ে সর্বত্র রামকে দেখিতে পাইত, প্রত্যহ রামকে স্বপ্ন দেখিত; রামের প্রতি রাবণের ক্রোধ গুরুপদেশ অপেক্ষা অধিক কদপ্রদ হইয়াছিল। রাবণ রামহস্তে বিনষ্ট হইয়া বিধৌতপাপ ও বন্ধনমুক্ত হইয়া রামসামুজ্য প্রাপ্ত হইল। এই বলিয়াই স্থললিত হুন্দে বলিলেন

পাপিষ্ঠো বা ছুরাখ্য পরধনপরদারেশু সন্তো যদি স্যামি
ত্যংসেহাং ভরাখ্য রঘুকুলতিলকঃ ভাবয়ন্-সম্মতঃ।

* দেবভাগণও যে মোক্ষাবস্থা প্রাপ্ত নহেন, তাঁহাদিগকেও যে লোক পরিত্রাণ করিতে হয়, তৎসম্বন্ধে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের মতামত পাঠকগণ আমাদের প্রকাশিত "পরলোক ও মুক্তি" নামক পুস্তকে দেখিতে পারেন।

লেখক।

কুলাভ্যাস্তরাদৌ ভবনভূমিতানেকদোষৈ বিমুক্তঃ
সন্তো রামস্য বিকোঃ সুরবরবিহুতঃ যতি বৈকুণ্ঠমাত্মন
৮৬। ৮৭ সৌ। ১১ অধ্যায়

ভয় বশতই হউক, আর স্নেহ বশতই হউক, যে, যে অবস্থায় যেভাবে কেন ঈশ্বরের নাম করুক না সে সদা মুক্তিলাভ করিতে সমর্থ হইবে। ইহাই যেন সগুণ অধ্যাত্মরামায়ণের শেষ গী-
তাংশ। অধ্যাত্মরামায়ণকার যেন ইহাই পরিচ্ছিন্ন ভাবে বিবৃত করিতে গিয়াই এই ধর্মগ্রন্থ রচনায় প্রবৃত্ত হইয়া-
ছিলেন। তিনি দেখাইলেন দেখ রাবণ কখন রামচন্দ্রকে প্রেমের চক্ষে দেখিল না। তাঁহার ভাই, বন্ধু স্ত্রী সকলেই তাঁহাকে রামের প্রকৃত স্বরূপ বুঝাইবার চেষ্টা করিল, কিন্তু সকলই বিফল হইল। রাবণ কিছুতেই রামের গীতাকে ফিরা-
ইয়া দিলেন না। অবশেষে নিজেই বিনষ্ট হইলেন।

বৈরীভাবেও ঈশ্বরের নাম লইলে যে মুক্তিলাভ হয়, এ কথাটি বড়ই মধুর, বড়ই আশা প্রদ। আগরা মোটামুটি ঘে-
রূপ দেখতে পাই তাহাতে অর্থী ও বিপন্ন লোকেই ঈশ্বরের নাম করে, নির-
বচ্ছিন্ন তাঁহাকেই লাভ করিব এই উদ্দেশ্যে তাঁহার পথের পথিকের সংখ্যা ভগতে বড়ই বিরল। অধ্যাত্মরামায়ণকার দেখাইতে চাহেন যে শুদ্ধ অর্থী ও বিপন্ন কেন, রাবণ বা মিল্টনের প্যারাদাইজ-
লকের সময়তানের মত মহাপাপী, যাহারা ঈশ্বরের প্রেমের রাজ্য হারবার করিবার জন্য বন্ধপরিকর, যাহারা ঘৃণার চক্ষে ঈশ-
্বরের দিকে দৃষ্টিপাত করে, তাহাদের মুখ হইতে অজ্ঞাতসারে ভগবানের নাম বাহির হইলে তাহারাও মৃত্যুঅন্তে মুক্তি লাভের অধিকারী।

এদেশের মধ্যযুগের অর্থীও পৌরা-

ণিক কার্যের শাস্ত্রকারগণের সমস্ত মনো-
যোগ কেবল ইতর সাধারণের (Mass) মধ্যে ধর্মপ্রাণ জাগ্রত ও অক্ষুণ্ণ রাখিবার জন্যই যেন ব্যয়িত হইয়াছিল। তাঁহা-
দের বড় আশঙ্কা ছিল যেন সাধারণে উন্নত-
তম ধর্ম বা সাধন-মতাদি ঈশ্বর পরিত্যক্ত না পারিয়া নাস্তিক হইয়া না যায়। ফলত তাঁহাদিগকে অজ্ঞানান্ধ লোক লই-
য়াই বেশী নাড়াচাড়া করিতে হইত। তাই তাঁহারা অভয়বাণী রাখিয়া গিয়াছেন যে স্নেহ বা ভয়ে ঈশ্বরের নাম লও, বৈরী-
ভাবে বা প্রেমের চক্ষে তাঁহাকে দেখ, তো-
মাদের সকলেরই মুক্তি সুনিশ্চিত। বলিতে কি ইহা শুনিয়া পাপী পুণ্যবান সকলেরই শরীর কঁটকিত হইয়া উঠে। যিনি দয়া-
রূপিণী পরমমাতা তাঁহার দয়ার প্রভীরতাই এইরূপ বটে।

একণে কথা হইতেছে মুক্তি কি এতট সহজগম্য। অধ্যাত্মরামায়ণকার মুক্তি লাভ কি এতই সহজ বোধ করেন। যাঁ-
হারা অধ্যাত্মরামায়ণ নিবন্ধটিতে পাঠ করিয়াছেন তাঁহারা কেহই একথা বলিতে সাহস করিবেন না। শাস্ত্রকার নিজ পুস্ত-
কে বহুল স্থলে ধর্মের উচ্চ অঙ্গের কথা এতই বিবৃত করিয়া বলিয়া গিয়াছেন এবং তৎসমস্ত এতই মধুর এতই জ্ঞানপূর্ণ যে তাহা অন্যান্য গ্রন্থে বড়ই বিরল।

তবে অনেক বলিতে পারেন যে, বৈরীভাবে ঈশ্বরের নাম লইলে যদি মুক্তি হয়, একবারনাত্র গঙ্গাস্নানে যদি শুদ্ধ নিজে কেন ত্রিকোটি কুল পর্যন্ত উদ্ধার হইয়া যায়, বারেক তীর্থ ভ্রমণে যদি মৃত্যু অন্তে মোক্ষাবস্থা প্রাপ্ত হওয়া যায়, তবে আর কঠোর-সাধ্য ধর্মের সাধনার আবশ্যিকতা কোথায় রহিল, মুক্তিরই বা গুরুত্ব কো-
থায় গেল। হিন্দুধর্মের প্রত্যেক সামান্য

শুভ কার্যের পুরস্কার মুক্তি হইলে, লোকে যে যুগযুগান্ত ধরিয়া মুক্তি লাভের জন্য হাহাকার করিতেছে, তাহাদের নিকারণ জন্মন বাতুলতা হইয়া দাঁড়ায়। ইহাতে আমাদের উত্তর এই যে মধ্যযুগে দেশের ঘোর অজ্ঞানতার অবস্থায় পৌরাণিক ও তান্ত্রিক সময়ে আমাদের দেশের শাস্ত্র ও শাস্ত্রকারগণ মুক্তিদানে যে বাস্তবিকই কল্পতরু হইয়া দাঁড়াইয়াছিলেন, প্রকৃত পক্ষে একথা কেহই অস্বীকার করিতে পারিবেন না। তবে ধর্ম সম্বন্ধে লোকের অধিকার বুঝিয়া ব্যবস্থা করিতে গেলে ধর্মের পুরস্কার সম্বন্ধে এরূপ উন্নত আশা ধারণ এক প্রকার অনিবার্য। জ্ঞানোন্নত সময়ে সত্যধর্মের প্রকৃত বিকাশের অবস্থায় ধর্ম নিকাম, কিন্তু যখন ধর্ম জ্ঞান ভাব ধারণ করে, জনসমাজ মধ্যে জ্ঞানচর্চার ধর্মতা হইয়া আইসে, তখন সে দেশে সে অবস্থায় ধর্ম সকাশ না হইয়া থাকিতে পারে না। এবং এই শেষোক্ত অবস্থায় শাস্ত্রকারগণকেও লোকসাধারণকে আকর্ষণ করিবার জন্য ধর্মের পুরস্কার সম্বন্ধে কল্পতরু না হইলে চলে না। তাই এদেশের দুর্গোৎসব অশ্বমেধকলপ্রদ, গঙ্গাস্নান মুক্তিপ্রদ, তীর্থদর্শন মোক্ষপ্রদ, বৈরীভাবে সাধন ব্রহ্মসামুদ্র্যপ্রদ, স্ত্রীলোকের ব্রতনিয়মাদি অশেষ কাম্যবিষয়প্রদ। এবং এখানে ইহাও স্বীকার্য—যে এই সকল কাম্যকর্ম অনুষ্ঠানে পুরস্কারলাভের আশা এত বিস্তারিত মধ্যযুগে এদেশের নরনারীকে আজও সমধিক পরিমাণে ধর্মের সহিত দৃঢ়যুক্ত রাখিয়াছে। তাই বলিয়া জ্ঞানী সাধকের নিকটে মুক্তিও কিছু সহজগম্য নহে, এবং তাহার সাধনাও কিছু সহজ নহে।

আজ ভাল লোকে এতি কথার হল

ধরিতে চাহে। এক সময় ছিল লোকে নিম্ন-অধিকারীর সাধন ও বিশ্বাস লইয়া বিক্রম করিতে সাহসী হইত না, এবং প্রবৃত্তিও ছিল না। গীতাকারও বলিয়া গিয়াছেন যাহারা অব্যবহিক তাহাদের বুদ্ধিভেদ জন্মাইবে না। তাহারা স্থূল বুদ্ধিতে বাহ্য করিতেছে করিতে দাও। নিকারণ তাহাদের অন্তরে সংশয়ের বীজ রোপণ করিও না, কেন না উহার অবশ্যস্বাবী ফল নাস্তিকতা। কিন্তু বর্তমানে এই ঘোর পরিবর্তনের সময় সে কথা টেকিতে পারে না। বহুকালের বদ্ধভাবের পর স্বাধীন চিন্তার উন্মেষ হইলে তাহার পরিণাম সর্বত্রই এইরূপ হইয়া দাঁড়ায়।

সে যাহা হউক রাবণ বিনষ্ট হইলে বিভীষণ রাবণরাজ্যে অভিষিক্ত হইলেন। হনুমান কর্তৃক সীতা শিবিকাযোগে আনীত হইলে সেই মায়াসীতাকে অবলোকন করিয়া রাম তাঁহাকে অবশ্যক্য কটু বাক্য কহিতে লাগিলেন। সীতা তাহা সহ্য করিতে না পারিয়া লক্ষ্মণকে অগ্নি-জ্বালিতে বলিলেন; অগ্নি প্রজ্বলিত হইলে সীতা তাহাতে প্রবেশ করিলেন। হতাশন দিব্যভূষণে অলঙ্কৃত জনক-তনয়াকে জ্ঞোড়ে লইয়া রথবরকে কহিলেন, প্রভু! দশাননের প্রাণ-বিনাশের জন্য মায়াসীতা নির্মাণ করিয়া পূর্বে বনে যাহাকে আমার নিকট রাখিয়া গিয়াছিলেন, এই সেই (প্রকৃত) দেবী জ্ঞানকীকে গ্রহণ করুন। রাবণ কর্তৃক অপহৃত। সেই প্রতিবিশ্বরূপিণী সীতা একগুণে অস্তিত্বিতা হইয়াছেন। অনন্তর রাম আনন্দ সহকারে সেই সীতাকে গ্রহণ করিলেন। ইক্ষাদি দেবগণও রামের স্তব করিতে আরম্ভ করিলেন।

বিভীষণ রাজ্যে অভিষিক্ত হইলে রাম

অযোধ্যা-নগরী যাইতে উৎসুক হইলেন। বিভীষণ অঙ্গদ হনুমানাদি তাঁহার পুষ্পক রথের সহযাত্রী হইল। অযোধ্যায় পৌঁছিলে রামের রাজ্যাভিষেক রুত্রে নৃতন হইল। রাম দশ সহস্র বৎসর রাজত্ব করেন। তিনি অশ্বমেধাদি যজ্ঞ করিয়াছিলেন। তাঁহার রাজত্ব সময়ে প্রজাবর্গের সুখের ইয়ত্তা ছিল না। এই খানেই লঙ্কাকাণ্ড শেষ হইল।

পরিশেষে আমাদের বক্তব্য এই যে রামের সর্বজ্ঞত্ব বজায় রাখিতে গিয়া মায়ামীতা কল্পনায় তাঁহার অগ্নিপরীক্ষা দিতে পাঠকের কাব্যচর্চা উৎসুক্য বিনষ্ট হইয়াছে, কবিত্বের দারুণ ব্যাঘাত ঘটিয়াছে। বাস্তবিক এই এই স্থলে যে রচনাকৌশল দেখাইয়াছেন, তাহা বাস্তবিকই জগতে অতুলনীয় ও তজ্জনিত কাব্য-জগতে তাঁহার সিংহাসন এতই মহিমাম্বিত।

চতুর্দশ অধ্যায়ে অধ্যাত্ম রামায়ণকার একস্থানে বলিয়াছেন যে ঈশ্বর নিরাকার হইলেও জগৎ পালনেচ্ছাবশত তাঁহার ছুই দেহ, নিরাট শরীর—স্থূল দেহ এবং হিরণ্য-গর্ভ—সূক্ষ্ম দেহ। এই সমস্ত সহস্র সহস্র অবতার বিরাট দেহেরই হইয়া থাকে, আবার প্রয়োজন সিদ্ধি হইলেই ঐ সকল অবতার-দেহ বিরাট-দেহেই প্রবিষ্ট হয়।

পঞ্চদশ অধ্যায়ে আছে, রাবণবধের জন্য ত রামের জন্ম; রাবণবধ ত হইয়া গেল; তাঁহার আবার মনুষ্যরাজ্যে প্রয়োজন কি? তাঁহার ক্ষতক্ষিমাতে ক্ষণ মধ্যে ত্রিলোক বিনষ্ট হয়, তাঁহার পক্ষে মনুষ্যরাজ্য কতটুকু জিনিষ! শাস্ত্রকারের উত্তর এই তত্ত্বগণের মনোরথ পূরণেচ্ছায় লীলামনুষ্যশরীরে সকল ব্যবহার অনুপাদ্যেই তিনি চলিয়া থাকেন।

ষোড়শ অধ্যায়ে আছে রাম রাজা হইয়া অশ্বমেধাদি যজ্ঞ করিয়াছিলেন। তিনি নিজে পরমাত্মা তাঁহার আবার যজ্ঞ কি? শাস্ত্রকারের উত্তর এই যে সমস্তই লোকশিক্ষার্থ।

এইরূপে শাস্ত্রকার যতদূর পারিয়াছেন, রামের অবতারত্ব বজায় রাখিবার চেষ্টা পাইয়াছেন। এই অভিসন্ধিসিদ্ধির জন্য রামের ঐতিহাসিক জীবনও আবশ্যিকমত অস্বাভাবিক পরিবর্তন করিয়া লইতে তিনি ক্রটি করেন নাই। কিন্তু তাহা হইলে হইবে কি, যদি বাস্তবিক রামায়ণের অস্তিত্ব না থাকিত, তাহা হইলে না হয় রামের অবতারত্ব একদিন বজায় থাকিত। আমরা যতদূর দেখাইয়াছি, তাহাতে যুক্তি ও ইতিহাস উভয়েই রামের অবতারত্বের বিরোধী। আগামী বারে সমগ্র উত্তর-কাণ্ডের প্রসিদ্ধতা সম্বন্ধে আলোচনা করিবার ইচ্ছা রহিল।

পুরাকালের বিবাহ।

এক সময়ে এই ভারতে পাত্র ও পাত্রী নির্বাচনে পিতা জাতিকুলের সমাদর না করিয়া একমাত্র গুণেবই যে বিশেষ গৌরব করিত, রাজাধিরাজের পুত্র প্রার্থী হইলেও কন্যার পিতা কেমন অকুণ্ঠিত-ভাবে পাত্রের পদমর্যাদা তুল্য করিয়া তদীয় দেহ মনের নানা রূপ শক্তি পরীক্ষা করিত, বুদ্ধের বিবাহে তাহার সুস্পষ্ট নিদর্শন আছে। এক্ষণে আমরা পাঠকদিগের কৌতুহল চরিতার্থ করিবার জন্য বৌদ্ধ গ্রন্থ হইতে সেই অংশ নিয়ে সংকলন করিয়া দিলাম।

বুদ্ধদেব অল্প বয়সেই সংসার-বিরাগী। রাজা শুকোদন তাঁহাকে স-

সারাসক্ত করিবার জন্য নানা উপায় উদ্ভাবন করিতেন কিন্তু কিছুতেই বিশেষ কৃত-কার্য্য হইতে পারিতেন না। একদা মনে করিলেন পুত্র স্ত্রীগণপরিবৃত থাকিলে আর সংসারত্যাগের কামনা করিবেন না। এই চিন্তা করিয়া শাক্যবংশীয় বুদ্ধগণ দ্বারা তাঁহার নিকট বিবাহের কথা উত্থাপন করিলেন। শুনিয়া বুদ্ধ মনে করিলেন, কামই সমস্ত শোক দুঃখের মূল, উহা অসিদ্ধারা তুল্য ও জ্বলনসম্মিত। উহাতে আমার প্ররুতি নাই। আমার ইহাও ভাবিলেন পূর্ব পূর্ব বোধিসত্ত্বেরা স্ত্রীপুত্রপরিবৃত হইয়াও ধ্যানভ্রষ্ট হন নাই, যাহা হউক পিতার অনুরোধে আমি তাঁহাদেরই পথ অনুসরণ করিব।

এই স্থির করিয়া কহিলেন, আমি বিবাহে সম্মত আছি, কিন্তু পিতা যাঁহাকে আমার বধূরূপে বরণ করিবেন তাঁহার সর্ব্বাংশে আমার অনুরূপ হওয়া চাই, প্রাকৃত স্ত্রীলোকের ন্যায় তাঁহার ঈর্ষাদি দোষ থাকিলে চলিবে না। তিনি স্ত্রুরূপা হইবেন কিন্তু তাঁহার রূপগর্বি যেন কিছুমাত্র না থাকে। তিনি মাতা ও ভগিনীর ন্যায় স্নেহবতী হইবেন, ভ্রমণ ব্রাহ্মণকে যথাসামর্থ্য দান করিয়া স্বধনে নিত্য সন্তুষ্ট থাকিবেন। শঠতা ও কপটতা দোষ তাঁহার যেন না থাকে। তিনি স্বীয় ভর্তার প্রতি একান্ত অনুরক্ত হইয়া স্বপ্নেও পরপুরুষ কামনা করিবেন না। সদা সংযত ও অপ্রমত্ত হইবেন। তাঁহার পানদোষ যেন না থাকে। আর যিনি সত্যে স্থিত, ঔদ্ধত্য ও চাঞ্চল্যরহিত, লজ্জাশীল ও ধর্ম্মনিরত সেইরূপ বধূই আমার জন্য মনোনীত করুন। যিনি কায়মনো বাক্যে আপনার পবিত্রতা রক্ষা করিতে সমর্থ, যিনি মানমুগ্ধ নহেন, এবং স্বপ্ন ও স্বপ্নের

প্রতি ভক্তিপরায়ণা, দাসদাসীর প্রতি যাঁহার আত্মবৎ প্রেম, যিনি সর্ব্বশেষে শয়ন ও সর্ব্বাঙ্গে উত্থান করিতে সমর্থ 'তাং তাদৃশীং মম বধূং বরয়স্ব তাত' সেইরূপ বধূই আমার জন্য মনোনীত করুন।

শুদ্ধোদন লোকমুখে পুত্রের এইরূপ অভিপ্রায় অবগত হইয়া পুরোহিত ব্রাহ্মণকে কহিলেন আমার পুত্র বিবাহে সম্মত, তিনি বধূর কুলার্থী বা গোত্রার্থী নহেন কেবল গুণার্থী। তাঁহার দৃষ্টি কেবল বধূর গুণ সত্য ও ধর্ম্মের প্রতি। অতএব তুমি কপিলবস্ত্র নগরে রাজকুমারের জন্য কি ব্রাহ্মণ কি ক্ষত্রিয় কি বৈশ্য কি শূদ্র যে বর্ণেই হউক এইরূপ রূপবতী ও গুণবতী কন্যা অনুসন্ধান করিয়া সমস্ত আগাকে সংবাদ দেও।

ব্রাহ্মণঃ ক্ষত্রিয়ঃ কণ্ঠ্যঃ বৈজ্ঞাঃ শূদ্রাঃ তথৈব চ।

যথ্যা এতে গুণাঃ সন্তি তাং মে কণ্ঠ্যং প্রবেদহ।

ন কুলেন ন গোত্রেন কুমারো মম বিম্বিতঃ।

গুণে সত্যে চ ধর্ম্মে চ তজ্জাম্য রমতে মনঃ।

অনন্তর পুরোহিত, রাজা শুদ্ধোদনের আদেশে কপিলবস্ত্র নগরের গৃহে গৃহে অনুসন্ধান পূর্ব্বক একস্থলে এক সর্ব্বাঙ্গসুন্দরী কন্যা দেখিতে পাইলেন। তিনি নাতি-হ্রস্বা নাতিদীর্ঘা নাতিস্থলা নাতিকৃশা নাতিপৌরী নাতিকৃষ্ণা এবং নববৌবন সম্পন্না। ঐ কন্যা পুরোহিতকে প্রণাম করিয়া জিজ্ঞাসিলেন আপনি কোন্ উদ্দেশে আসিয়াছেন। পুরোহিত কহিলেন রাজা শুদ্ধোদনের পুত্র স্ত্রুরূপ ও সর্ব্বগুণসম্পন্ন। তিনি বিবাহার্থী, যে কন্যা সর্ব্বগুণসম্পন্না হইবেন তিনি তাঁহাকেই পত্নীহে বরণ করিবেন। এই প্রসঙ্গে তিনি যে গাথা রচনা করিয়া দিয়াছেন এই লও, তুমি ইহা পাঠ কর। তখন ঐ কন্যা পুরোহিতের হস্ত হইতে গাথা লেখ্য লইয়া সম্মিত মুখে আদ্যো-

পান্ত সমস্ত পাঠ করিয়া কহিলেন, হে ব্রাহ্মণ, আমাতে এই সমস্ত গুণ আছে। অতএব সেই স্বরূপ যুবা আমারই পতি হউন। এক্ষণে আপনি তাঁহাকে গিয়া বলুন আর বিলম্বে প্রয়োজন নাই, হীন প্রাকৃত লোকের সহিত আমার সংযোগ না হোক। তিনিই আমার ভর্তা হউন।

তথাহি কুমার যদি কার্য্য না বিলম্ব
না হীন প্রাকৃতজনেন ভবেয় বাসঃ।

পরে পুরোহিত, রাজা শুক্লোদনের নিকট গিয়া এই বৃত্তান্ত নিবেদন করিলেন। শুনিয়া শুক্লোদন ভাবিলেন এখন কুমার স্বয়ংই স্বচক্ষে দেখিয়া কন্যা নির্বাচন করুন। ইহাতে ভবিষ্যতে কোনরূপ গোলযোগ ঘটবার সম্ভাবনা থাকিবে না। এই ব্যাপার সহজে সম্পাদিত হইবার জন্য আমি অশোকভাণ্ড সকল প্রস্তুত করাইতেছি। কুমার স্বয়ংই স্বচক্ষে এই সমস্ত ভাণ্ড কন্ধ্যাগণকে বিতরণ করিবেন। এই প্রসঙ্গে যিনি সর্ব্বাংশে তাঁহার নয়না নন্দনায়িনী হইবেন আমি সেই কন্ধ্যাকেই তাঁহার জন্ত মনোনীত করিব।

অনন্তর রাজা শুক্লোদন নানারত্নময় অশোকভাণ্ড সকল প্রস্তুত করাইলেন, এবং কপিলবস্ত্র নগরে এইরূপ ঘণ্টাঘোষণা করিয়া দিলেন, রাজকুমার অদ্য হইতে সপ্তম দিবসে দর্শন দিবেন এবং স্বহস্তেই কন্যাদিগকে অশোকভাণ্ড সকল দান করিবেন। অতএব ঐ দিবস সংস্হাগারে কন্যা-দিগের উপস্থিতি আবশ্যক।

পরে সপ্তম দিবসে রাজকুমার সংস্হাগারে গিয়া এক রত্নখচিত স্ফোভন আসনে উপবিষ্ট হইলেন। এই অবসরে নগরের বাবতীয় কন্ধ্যা তাঁহাকে দর্শন এবং অশোকভাণ্ড গ্রহণ করিবার জন্য ঐ সংস্হাগারে আলিতে লাগিল। কুমার একে

একে সকলকেই অশোকভাণ্ড প্রদান করিতে লাগিলেন। কিন্তু তাঁহার এমনই পবিত্র জ্যোতি এমনই অলৌকিক প্রভাব যে তাঁহাদের মধ্যে কেহই তাহা সহ্য করিতে পারিল না। তাহারা অশোকভাণ্ড লইয়া সত্বরই তথা হইতে প্রস্থান করিল।

ইতিপূর্বে রাজনিয়োগে পুরোহিত যে কন্ধ্যাকে মনোনীত করিয়া আসিয়াছিলেন তিনি শাক্যবংশীয় দণ্ডপাণির কন্যা, নাম গোপা। স্বরূপা গোপা দাসী-গণপরিবৃত্তা হইয়া যথায় রাজকুমার উপবিষ্ট সেইস্থানে একটু অন্তরালে দাঁড়াইয়া তাঁহাকে নির্নিমেষ লোচনে দেখিতে ছিলেন। যখন বিতরণ প্রসঙ্গে সমস্ত অশোকভাণ্ড নিঃশেষিত হইয়াছে তিনি সেই সময়ে তাঁহার সম্মিহিত হইয়া সম্মিত মুখে কহিলেন, কুমার, আমি এমন কি তোমার নিকট অপরাধ করিয়াছি যে তুমি আমার অবগাননা করিলে। রাজকুমার কহিলেন না, আমি তোমার অবগাননা করি নাই। এখন অশোকভাণ্ড সমস্তই নিঃশেষিত এবং তুমিও সর্ব্বশেষে আসিয়াছ। এই বলিয়া তিনি স্বহস্ত হইতে বহুমূল্য এক অঙ্গুরীয় উন্মোচন করিয়া উহাকে অর্পণ করিলেন। কন্ধ্যা কহিলেন রাজকুমার তোমার নিকট আমি এইরূপই প্রার্থনা করি। এই বলিয়া অঙ্গুরীয় গ্রহণ পূর্ব্বক প্রস্থান করিলেন।

পরে রাজা শুক্লোদন প্রচ্ছন্নচারী পুরুষের দ্বারা স্বপুত্রের শাক্যকন্যা গোপার প্রতি প্রীতি সঞ্চার হইয়াছে শুনিয়া কন্যার পিতা দণ্ডপাণির নিকট পুরোহিতকে প্রেরণ করিলেন, কহিয়া দিলেন তোমার কন্যাকে আমার পুত্রে অর্পণ কর। শুনিয়া দণ্ডপাণি কহিলেন, আর্ষ্য, রাজকুমার কেবল ভোগতৃপ্তে প্রতিপালিত হইয়াছেন।

কিন্তু শিল্পজ্ঞকে কন্যাদান করা আমাদের
কুলধর্ম। রাজকুমার কোনও রূপ শিল্প
জানেন না এবং যুক্তবিদ্যাতেও নিপুণ
নহেন। অতএব রাজাকে বলিবেন উক্ত
রূপ গুণসম্পন্ন পাত্র না পাইলে আমি
কদাচ কন্যা দান করিব না।

ক্রমশঃ।

আয় ব্যয়।

ব্রাহ্ম সংসদ, কার্তিক মাস।

আদি ব্রাহ্মসমাজ।

আয়	...	১৬৬৮/৩
পূর্বকারস্থিত	...	২৬৪৫ ৬/৩
সমষ্টি	...	২৮১১৮৬/৬
ব্যয়	...	২৮/০
স্থিতি	...	২৭৮৩৮৬/৬

জার।

সম্পাদক মহাশয়ের বাটীতে গচ্ছিত

আদি ব্রাহ্মসমাজের মূলধন

এক কেতা গবর্ণমেন্ট কাগজ ৪০০১

দুই উক্ত সম্পাদক মহাশয়ের

বাটীতে গচ্ছিত দুই কেতা

গবর্ণমেন্ট কাগজ ২০০১

বেঙ্গল ব্যাঙ্কের মোটা পোট

বিল এক কেতা ১৩৮৬/৩

২১৩৮৬/৩

হাওলাত গ্রীষ্মকালীন বহু

মহাশয়ের ক্যাশে মজুত

২৬৩৮৬/৩

৭১

১৩৮৬০

২৭৮৩৮৬/৬

আয়।

ব্রাহ্মসমাজ ... ৩৪৮৬/০

মাসিক দান।

গ্রীষ্মকালীন প্যারিমোহন ঙ্গ ১০১

উত্তকর্ণের দান।

গ্রীষ্মকালীন পত্রিকা চৌধুরী বিভাগিনোদ ২৪১

পুরাতন সংবাদ পত্র বিজয়ের মূল্য ১০/০

৩৪৮৬/০

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

১৮৮/০

৮ বাবু অরগোপাল সেন, কলিকাতা	১১
৮ বাবু যতীন্দ্রনাথ মল্লিক,	৭
গ্রীষ্মকালীন বাবু হরেশচন্দ্র দত্ত,	৭
৮ হেমলাল পাইন,	৭
৮ জানকীনাথ মজুমদার,	৭
৮ বনমালী চন্দ্র,	৭
৮ বলাইচাঁদ পাইন,	৭
৮ কলুলাল বর্মন,	৭
৮ কালীপ্রসন্ন ঘোষ,	৭
৮ আশুতোষ ধর,	৭
৮ ব্রজনাথ দত্ত,	৭
৮ আশুতোষ চক্রবর্তী,	১১
৮ কুশবিহারী দেব,	১১
৮ ক্ষেত্রমোহন ধর,	১১
৮ দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর (পাণ্ডুরঘাটা)	৭
৮ গোপালচন্দ্র দে,	১১
৮ গোবিন্দলাল দাস,	৭
৮ পণ্ডিত গিরীশচন্দ্র বিহারী,	৭
৮ মহারাজা হর্গাচরণ লাহা বাহাদুর,	৭
৮ মহারাজা বাহাদুর অব্ দিনাজপুর	৩০০
৮ পণ্ডিত দয়ালচন্দ্র শিরোমণি, কোয়গর	৭০
৮ বাবু কালীনারায়ণ গুপ্ত, ঢাকা	৮১

১৮৮/০

পুস্তকালয়	...	৪৮/৬
গচ্ছিত	...	৬৮৬/৯
ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থ প্রকাশের মূলধন		১০

সমষ্টি ১৬৬৮/৩

ব্যয়।

ব্রাহ্মসমাজ	...	১৩ ৬
তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	...	১৩৮/৩
পুস্তকালয়	...	১/৬
যন্ত্রালয়	...	১৮/৯

সমষ্টি ২৮/০

গ্রীষ্মকালীন ঠাকুর।

গ্রীষ্মকালীন ঠাকুর।

ব্রাহ্মসমাজ।

তখন গীতে প্রবুদ্ধ হইলাম। গৃহের বা-
হির হইয়া দেখি নির্মল স্নানীতল বায়ু
বহিতেছে। নানা জাতীয় পক্ষী স্বক-
শাণায় মধুর স্বরে কোলাহল করিতেছে।
রাত্রিশেষের অক্ষুট চন্দ্রালোকে কুজ-
টিকারূত দিগন্তের দ্রাঘিমা অল্প অল্প দেখা
যাইতেছে। অনন্ত আকাশে ইতস্ততঃ
ভুই একটি ক্ষীণজ্যোতি নক্ষত্র। বড়ই
রমণীয় সময়। আমরা কিয়ৎকণ পাদচার
প্রসঙ্গে প্রাভাতিক শোভা উপভোগ ক-
রিতে লাগিলাম। ক্রমশঃ পূর্বদিকে অরুণ-
রাগজল স্থল ব্যোম রঞ্জিত করিয়া তুলিল।
আমরা প্রাতঃস্নানাদি করিয়া ব্রহ্মোপা-
সনার জন্য প্রস্তুত হইলাম। ঘন ঘন শঙ্খ-
ধ্বনি হইতে লাগিল। ধূপধূনার স্তব্ধ
সকলের মন পুলকিত করিয়া তুলিল। আ-
গরা সমবেত হইয়া ‘অখিল ব্রহ্মাণ্ডপতি’
এই বন্দন গীতি গাহিতে গাহিতে ব্রহ্ম-
হৃদয়ের পদক্ষিপণ করিলাম। এবং তন্মধ্যে
প্রবিষ্ট হইয়া ভক্তিভরে সমস্ত ‘দেহজ্ঞান
দিব্যজ্ঞান’ এই প্রার্থনা সঙ্গীত শেষ ক-
রিয়া আসন গ্রহণ করিলাম।

অনন্তর ত্রিযুক্ত হেমচন্দ্র বিদ্যারত্ন
নিম্নোক্ত রূপে সকলকে উদ্বোধিত করি-
লেন।

“অদ্যকার এই উৎসব কোলাহলে
আমরা যেন ইহা দিম্বৃত না হই যে, সাধক
শান্ত দান্ত উপরত তিতিক্ষু এবং সমাহিত
হইয়া আত্মাতে পরমাত্মাকে দর্শন করি-
বেন। এইরূপ স্তব্ধ নিভৃত নির্জন প্র-
দেশেই—চতুর্দিকে ওষধি বনস্পতি পু-
স্পিত কানন এবং স্বদূর প্রান্তর—উপরে
অনন্ত আকাশ মঙ্গল লোক হইতে মঙ্গল
লোকে প্রসারিত—এইরূপ দেবসেব্য
মনোরম স্থানেই সাধকেরা শান্তদান্ত উপ-
রত তিতিক্ষু ও সমাহিত হইয়া আত্মাতে

পরমাত্মাকে দর্শন করেন—যাঁহার দর্শনে
অন্তঃকরণ হইতে পাপ মলিনতা প্রক্ষালিত
হইয়া গিয়া স্নানির্মলা শান্তির উৎস নির-
ন্তর উৎসারিত হইতে থাকে। অতএব
এই উৎসব ক্ষেত্রে যাঁহারা সমাগত হইয়া-
ছেন তাঁহারা একান্ত মনে পরমাত্মার প্রতি
মনঃসমর্পণ করুন—যিনি সত্যের সত্য
মঙ্গলের মঙ্গল আত্মার আত্মা সংসার
সাগরের একমাত্র ভেলা—সর্বজগতের
পিতা মাতা এবং সর্ব্ব্ব সেই মহান পুরু-
ষের প্রতি মনকে স্থিরভাবে নিবিষ্ট করুন
এবং তাঁহার আনন্দরস পানে পরিতৃপ্ত
হইয়া আপনাদের মধ্য হইতে বিবাদ কলহ
এবং অশান্তি দূরে নিক্ষেপ করিয়া পর-
স্পরের সহিত ভ্রাতৃত্ব ব্যবহার করুন—
একদিনের জন্য এইরূপ করুন তাহা হইলে
কেহই এখান হইতে শূন্যহস্তে ফিরিয়া
যাইবেন না—পরম পিতার মঙ্গল আশী-
র্ব্বাদ প্রতিজ্ঞার সঙ্গে সঙ্গী হইয়া তাঁহা-
দের সকল হৃৎ নিবারণ করিবে; করুণা-
ময় পরমেশ্বর আমাদের সকলের প্রতি
তাঁহার প্রসাদ বারি বিতরণ করুন।”

পরে স্বাধ্যায়ান্ত উপাসনা পরিসমাপ্ত
হইলে হেমচন্দ্র বিদ্যারত্ন আভিপ্রায় এই-
রূপে ব্যক্ত করিয়া ব্যাখ্যান পাঠ করিলেন।

“যিনি মহতো মহীয়ান আমরা ক্ষুদ্র
হইয়া তাঁর কথা কি বলিব। জানি না
তাঁর কথা কোথায় আরম্ভ করিব, কোথা-
য়াই বা শেষ করিব। আমাদের বাক্য
সম্পূর্ণই নিস্তব্ধ। এতক্ষণ যে তাঁহার
স্তব্ধস্ততি করিয়া কৃতার্থ হইলাম তাহা
ভারতের প্রাচীন ঋষিবাচ্যে। যাঁহারা
ধ্যানযোগে তাঁহাকে করতলন্যস্ত আশ-
লকবৎ প্রতীতি করিয়াছিলেন এতক্ষণ
আমরা যে সেই সকল ঋষিদিগের স্বলম্ব
নিশ্বাসে আপনাদের নিশ্বাস মিশাইতে

পারিলাম ইহাতেই আমরা ধন্য। এখানে আমরা নিজের কথা কিছু বলিতে আসি নাই এ বিষয়ে আমরা বস্তুতই দুর্বল। এক্ষণে যে ব্রহ্ম বিষয়ে উপদেশ দিব তাহাও ঋষিবাক্যে। যিনি এই নির্জন প্রশান্ত তপোবনে ভগবচ্চিস্তায় সিদ্ধকান হইয়াছেন, যঁার কৃপায় এই ভারত আবার ব্রহ্মনামে জাগ্রত হইয়াছে, যঁার এই মহতী কীর্তি তাঁরই অগ্নিময় মহাবাক্যে। ঋষিবাক্য প্রাচীন হইলেও চিরনূতন। সকলে ভক্তিসহকারে অবহিত হইয়া শুন এতকাল যাহা পাও নাই ইহাতে তাহাই মিলিবে।”



পরে শ্রীযুক্ত চিন্তামণি চট্টোপাধ্যায় এই উপদেশ দিলেন।

“যাহা কিছু সান্ত তাহা ঈশ্বর নহে, যাহা দেশে কালে পরিচ্ছিন্ন তাহা ঈশ্বর নহে, যিনি জ্ঞানে প্রেমে সদ্ভাবে মণীন তিনি ঈশ্বর নহেন, ঈশ্বর অনন্ত অগম্য, অপার অসীম। এই ত ঈশ্বর সম্বন্ধে আমাদের ধারণা। কিন্তু কে সেই অনন্ত দেবকে বুঝির আয়ত্তের মধ্যে আনিতে পারে; কয়জনেহ বা তাঁহাকে হৃদয়গম্য করিতে চেষ্টা পায়? এই যে অনন্ত আকাশ পরিধিরূপে আশাদিগকে ঘেরিয়া রহিয়াছে, এই যে অগম্য তারকাখচিত নীলিমা চন্দ্রাতপের ন্যায় দিগ্দিগন্তে প্রসারিত রহিয়াছে, এই যে তরঙ্গাকুল মহাসমুদ্রে উদ্ভাস্তের ন্যায় চারিদিকে ছুটিতেছে, কেই বা তাহাদের অসীম ব্যাপকতা সম্বন্ধে প্রকৃত প্রস্তাবে আলোচনা করে, কেই বা তাহাদের অবলম্বনে সেই অনন্ত দেবকে ধরিতে প্রয়াসী হয়।

এই খানেই তোমার আমার সহিত প্রকৃত সাধকের প্রভেদ। আমি হয়ত

দূরবীক্ষণ যোনে আকাশবিহারী গ্রহ-উপ-গ্রহের দূরত্ব স্থির করিব, নক্ষত্রাবলীর সংখ্যা নির্ধারণে সচেষ্ট হইব, পরিমাপক রজ্জুতে সমুদ্রের অতলস্পর্শ গাভীর্য্য ও তাহার দৈর্ঘ্য বিস্তার পরিমাপ করিব। আমার বহিষ্কৃত জ্ঞানের ধারাই এই। কিন্তু এই সকল অনন্তের ছায়া যাহা আমার সম্মুখে বিরাজমান, জ্ঞানোন্নত সাধক কেবল তাহাদেরই সাহায্যে আপনার অন্তঃশক্তিকে সমুজ্জ্বল করেন, এবং সেই সমুজ্জ্বল দৃষ্টি-প্রভাবে সেই অনন্তদেবকে সন্দর্শন করিবার উপযুক্ত হয়েন।

ব্রাহ্মধর্মের বিস্কুলিঙ্গ কোথা হইতে বিনির্গত হইল, যদি দেখিতে চাও আমার সঙ্গে আইস। ঐ দেখ মহাজ্ঞা রাগমোহন রায় তরুণ বয়সে হিমালয় উল্লঙ্ঘন করিতেছেন, অত্রভেদী উন্নততম চূড়ার উপরে তাঁহার দৃষ্টি মগ্ন; ভয়ে বিস্ময়ে তটস্থ হইয়া বলিতেছেন, যিনি হিমাচলসমন্বিত সমগ্র জগতের অষ্টো পাতা বিধাতা তিনি অসীম অনন্ত দেব—মুক্তিকা-ধাতু-প্রস্তর-মূর্তি নহেন—তিনি অমূর্ত অশরীরী।

আবার কোন বিরাট হৃদয়ের সাধনার বলে সেই বিস্কুলিঙ্গ—নিফলক স্থায়ী তেজোরশ্মি রূপে জগতের সমক্ষে আবির্ভূত হইল, তাহাও যদি জানিতে চাও, তবে সেই ঋষিজীবনের সামান্য পরিচয় দিব।

বহুকাল ধরিয়া মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ তাঁহার সাধনা-ক্ষেত্র এই শান্তিনিকেতনে থাকিয়া বিশাল প্রান্তরের সহিত হৃদয়ের তার মিলাইতেন। তাই সপ্তচন্দ্রতলস্থ ঐ প্রস্তর বেদী উদ্যানকে পশ্চাতে রাখিয়া প্রান্তরের কূলে সংস্থাপিত! পরিপুষ্ট বৃক্ষরাজিসমন্বিত এই উদ্যানের পশ্চিমোত্তরে বৃক্ষের এত অগ্নতা কেন,

তাহার কি সন্ধান রাখিয়াছ ? মহর্ষি চির-কালই “সূর্যের অন্তর্মিত মহিমা” সম্পর্ক-নের পক্ষপাতী। যখন এই সংশয়ের তর-লতা বিবর্তিত হইয়া তাঁহার দৃষ্টি অব-রোধ করিল, তিনি তৎসমুদয়ের উচ্ছেদ করিলেন। তিনি নগরের কোলাহল পরিত্যাগ করিয়া কেন এই নিজন প্রা-স্তরে আসিয়া আশ্রম স্থাপন করিলেন ? তিনি বিলক্ষণ বুঝিয়াছিলেন, লোকের কথা নিবৃত্তি না পাইলে, ঈশ্বরের বাণী মনুষ্যের কর্ণে আসিয়া পৌঁছে না। উদাস প্রান্তরের ভিতরে প্রাচীর-বিহীন এই স্বচ্ছ মন্দির কেন বিনির্মিত হইল ? তিনি উপ-লব্ধি করিলেন, যে এইরূপ প্রান্তরের বিশা-লতাকে চক্ষুর উপর ধরিয়া মুক্ত-হৃদয়ে মুক্ত-কণ্ঠে মুক্ত-স্থানে বলিয়া তাঁহার আরা-ধনা না করিলে সে উন্মাদ তাঁহার চরণ-তল স্পর্শ করে না। লৌহ-প্রস্তরে কেন এই উপাসনামণ্ডপ এঁধত হইল, ব্রাহ্ম ধর্মকে সুপ্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য মনুষ্যের ব্যাকুলতা ইহা অপেক্ষা দৃঢ়তর উপাদান আর কোথায় পাইবে। যতদিন শরীরে বল ছিল, তিনি সেই অনন্তদেবের সন্ধানে পর্বত-পাথর গহন-কাষ্ঠার ঘুরিয়াছেন, এখনও সেই প্রান্ত-দেহ প্রতিদিন প্রভাতে সূর্যের উদীয়মান রক্তচ্ছবি অনুরাগভরে প্রীতি-বিস্ফারিত-নেত্রে অবলোকন করে। বর্তমানে একভাবে ইহাও তাঁহার সাধনার এক অঙ্গ।

আমরাও সকলেই ব্রাহ্ম। কিন্তু দীক্ষার দিন কে কবে স্মরণ করিয়া রাখি-য়াছেন। আমাদের মধ্যে অনেকেরই ত বর্ষগ্রন্থি জন্মতিথির হাস্যোন্মাদে পর্য্য-নসিত হয়। কিন্তু সাধকের ভাব অন্য-রূপ। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ এই দিনে ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হইয়াছিলেন—প্রকৃত

বিজ্ঞ লাভ করিয়াছিলেন, তাই জীবন-ব্যাপী কঠোর সাধনার অন্তে মুক্তির পূর্বা-ভাস দেখিতে পাইয়া, পরীকালক সত্য ধর্ম ও সাধনালব্ধ ঈশ্বরের সাক্ষীস্বরূপ এই মন্দির এইখানে প্রতিষ্ঠিত করিলেন।

সাধকের হৃদয়—তাঁহাদের কার্য বি-শ্লেষণ কর, সেখানে এমন কিছু দেখিবে, যাহাতে বাস্তবিকই তুমি সন্তোষিত হইয়া যাইবে; এবং আপনার দুর্বলতা দেখিয়া ততই মর্ম্মাহত হইবে। আমরাও যে সংসার ছাড়িয়া বৎসরান্তে তুমি একদিনের জন্য এই বিশাল প্রান্তরে আসিয়া মিলিত হই, তাহা হইলে আনাদিগকেও নিতান্ত রিত্তহস্তে কিরিতে হইবে না। বলিতে কি সেই অনন্তদেবের পূজার্তনার জন্য এরূপ অশুকল তীর্থভূমি বড়ই বিরল।

পরমাত্মন! ব্রাহ্মধর্মের প্রকৃতির অনুরূপ এই বিশাল প্রান্তরে আসিয়া আজ তোমাকে অব্বেষণ করিতেছি, তুমি আমাদের সমক্ষে আবির্ভূত হও। বৈরা-গ্যের কবচ আরুত হইয়া আজ তো-মাকে ডাকিতেছি, তুমি আমাদের প্রতি প্রসন্ন হও। দীনভাবে তোমার নিকট জন্মন করিতেছি, তুমি নিজ হস্তে আমা-দের অশ্রুজল মার্জনা কর। অনন্তগতি হইয়া তোমাতে আত্মসমর্পণ করিতেছি, তুমি তোমার উদার-ক্ৰোড়ে আমাদিগকে স্থান দাও। যুমুক্ষু হইয়া তোমার দ্বারে দণ্ডায়মান হইয়াছি, তুমি আমাদের বাসনা পূর্ণ কর।

ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ং।”

পরে শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র চক্রবর্তী বি-ম্বোক্তরূপ প্রার্থনা করিলেন।

“হে পরমাত্মন! তুমি আমাদিগকে

আজ্ঞা দিয়াছ, বল দিয়াছ, তোমারই কৃপা বলে চক্ষু কর্ণাদি ইন্দ্রিয়গণ স্ব স্ব কার্যে সক্ষম রহিয়াছে, তোমারই কৃপাবলে আমাদের মননশক্তি প্রবর্তিত রহিয়াছে, তোমাকে অবলম্বন করিলেই আমরা অমৃতধামের—সেই শান্তিনিকেতনের অধিকারী হইতে পারি, তোমা হইতে বিচ্যুত হইলেই আমরা সংসারপ্রাণে ভাসমান হইতে থাকি, অতএব তোমাকে ছাড়িয়া আমরা আর কাহাকে আজ্ঞা সমর্পণ করিব? হে পরমাত্মন! যাহাতে আমাদের সকলের ইচ্ছা তোমার ইচ্ছাতে লয় পায়, যাহাতে আমাদের সকলের বুদ্ধি তোমার প্রিয় কার্যে নিয়োজিত হয়, যাহাতে আমাদের সকলের মন তোমাতেই সংযুক্ত থাকে, সেই শুভ আশীর্বাদ আমাদের সকলের প্রেরণ কর। আমাদের চক্ষু কর্ণাদি ইন্দ্রিয়গণ তোমার কার্যে অনুরক্ত নহ, আমাদের ইচ্ছা সকল তোমার ইচ্ছার অনুরূপ নহ, আমাদের বুদ্ধিবৃত্তি সকল সংসারের নীচ সংকীর্ণ ভাব সকল পোষণ করিতেছে, তাই আমরা প্রতিদিন নীচতা হইতে নীচতাকে প্রাপ্ত হইয়া রোগ-শোক পাপতাপ বিবাদ বিসম্বাদ দ্বারা সংসারকে অশান্তিমান করিয়া তুলিতেছি। পত্ন, পক্ষী, কীট-পতঙ্গ, দেব মনুষ্য ওষধি বনস্পতি সূর্য চন্দ্র বায়ু প্রভৃতি সমুদয় সৃষ্ট পদার্থ তোমার নিয়মে অটল থাকিয়া যেমন নির্বিঘ্নে আপনার আপনার কার্য করিতেছে, আমাদের সকলের ইচ্ছা যদি সেইরূপ তোমার ধর্ম-কার্যে সত্তত পরতরূপ থাকিত, তাহা হইলে এই পৃথিবীতে কি এত অসামঞ্জস্য, এত অমঙ্গল, এত দুঃখ দারিদ্র্য আত্মরিক কার্য সকল স্থান পাইত? হে পরমাত্মন! দিব্যধামধানী দেবতারা যেমন একমনা হইয়া

তোমার ইচ্ছা সম্পাদন করিতেছেন, এই পৃথিবীতেও যেন সেইরূপ আমরা তোমার ইচ্ছায় যোগদান করি, তাহা হইলে স্বর্গের ন্যায় এই পৃথিবীও শান্তিনিকেতনে পরিণত হইবে। আমরা তোমাতে আজ্ঞা সমর্পণ না করিয়া কেবল কতকগুলি নীচ মলিন বাসনা লইয়া আছি, কামনার উপভোগই জীবনের একমাত্র পুরুষার্থ মনে করিয়া ধনমান বিষয় বিভবের জন্য লালসিত হইয়া নিবৃত্ত রহিয়াছি। ন্যায় হউক, অন্যায় হউক, ধর্ম হউক, অধর্ম হউক, লোকের হিত হউক বা অহিত হউক—কোন দিকে দৃষ্টি না করিয়া যাহাতে আমাদের স্বার্থ সাধন হয় আমরা তাহাতেও প্রস্তুত তথাপি তোমার প্রতি লক্ষ্য করি না। সেই জন্য আমরা এই সংসারেই এত নরক যন্ত্রণা ভোগ করিতেছি। হে পরমাত্মন! যাহাতে আমরা নীচ মলিন কামনা সকল বিসর্জন দিয়া তোমাকে লাভ করিবার অধিকারী হই, আমাদের সকলে সেই প্রকারে বলীয়ান কর। ব্রহ্মানুভূতি না থাকিলে আমাদের মধ্যে প্রকৃত সহানুভূতি জন্মাইতে পারে না। ব্রহ্মানুভূতির অভাবেই আমরা পরস্পর একমন একপ্রাণ হইতে পারিতেছি না। ব্রহ্মানুভূতির নিকট রাগদ্বেষ ঈর্ষা লোভ মোহ প্রভৃতি অনিষ্টকারী বৃত্তি সকল স্থান পায় না—ব্রহ্মানুভূতির সহিতই শান্তি বিরাজিত। অতএব হে পরমাত্মন! আমরা একমন ও একপ্রাণ হইয়া তোমার নিকট করযোড়ে বিনীতভাবে প্রার্থনা করিতেছি যাহাতে আমরা ব্রহ্মজ্ঞানের অধিকারী হইয়া শান্তি উপভোগ করিতে পারি সেইরূপ আশীর্বাদ আমাদের সকলের প্রেরণ কর। যাহাতে আমরা তোমার ইচ্ছার অনুরক্ত হই ও এই পৃথিবী যাহাতে

শান্তিনিকেতনে পরিণত হয় বারম্বার এই প্রার্থনা করি। ওঁ সৰ্বিতত্ত্বরিতানি পরাম্ভব, বহুদ্রং তন্ন আস্বব।

ওঁ শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ হরি ওঁ।”

পরে সঙ্গীত হইয়া সঙ্গীতঙ্গ হইলে প্রকাস্পদ রবীন্দ্র বাবু অনাথ দীন দরিদ্র-দিগের জন্য সমস্তক ভোজ্য উৎসর্গ করিলেন। অনন্তর আমরা সকলে মিলিয়া মহর্ষিদেবের সাধনস্থান সপ্তপর্ণমূলে উপস্থিত হইলাম এবং তথায় প্রস্তর-নির্মিত বেদির পাশে সকলে দণ্ডায়মান হইলে খোল-করতাল-যোগে মধুর ব্রহ্মনাম কীর্তন হইতে লাগিল। অনন্তর ত্রৈলোক্য বাবু একটি সংক্ষিপ্তরূপ প্রার্থনা করিয়া মধুর স্বরে নিম্নলিখিত সঙ্গীতটি গাহিলেন।

মিশ্র মলার—রাঁপতাল।

ওহে শান্তিদাতা,

স্থান দাও শান্তিনিকেতনে।

পাপভারাক্রান্ত পরিশ্রান্ত পথিক জনে।
ভবদাবানলে প্রাণ, দহিতেছে অবিরাম,
কর পিতা শান্তি দান শান্তিবারি বরষণে।
স্নান করি শান্তিজলে, নিবারে বাসনানলে,
বসি শান্তি তরুতলে নিরাধিব নিরঞ্জে;
পাসরিব পাপ তাপ, ধিরহ শোক বিলাপ,
হব পরিতৃপ্ত তব দরশনে পরশনে।

এ বিজন বনবাসে, অনন্তের সহবাসে,
ভাসিতেন মহোৎসাহে মধুসি আনন্দ মনে;
নাহি দেখা কোলাহল, শান্তিময় জল স্থল,
বহে শান্তি পরিমল সুবিস্ময় সমীরণে।
শান্তিরস পান করি, গাই আজ প্রাণ ভরি,
শান্তি শান্তি শান্তি হরিমিলে সব বন্ধুগণে।

ঐ সপ্তপর্ণ বেদির নিকটে একটি তোরণা-কার প্রস্তরফলকে ‘শান্তং শিবমদ্বৈতং’ খোদিত। কল্পনার চক্ষে প্রত্যক্ষবৎ দেখিলাম

যাঁহার সাধনার জন্ত ঐ মন্দিরবেদি নির্মিত সেই প্রশান্তস্বভাব মহাপুরুষ যেন তথায় ধ্যানমগ্ন। তিনি ধ্যানভঙ্গে চক্ষু উন্মীলন করিয়া মন্তকোপরি প্রদারিত অনন্ত আকাশে এবং সম্মুখে বলয়াকার বনচ্ছায়ায় নীলবর্ণ সুবিস্তীর্ণ দিগন্তে ভূমা ঈশ্বরের মহান ভাব প্রত্যক্ষ করিতেছেন, আর অন্তরে যিনি শান্তং শিবমদ্বৈতংরূপে বিরাজমান ঐ বাহু প্রস্তরফলকে তাঁহা-ই সেই স্বরূপ এক একবার পাঠ করিতেছেন। ফলতঃ স্থানটী দেখিয়া মন বড়ই উৎফুল্ল হইল। ঐ উদ্যানভূমির মধ্যে সর্বত্রই সাধনের অনুকূল এমন নির্জন নিস্তর প্রদেশ আর নাই। পরে ইতস্তত আরও দেখিলাম এক একটা স্তম্ভোপরি কোথাও বেদমন্ত্রের একাংশ, কোথাও ব্রহ্মসঙ্গীতের অঙ্গাংশ লিখিত। উদ্যানের অনেক স্থানে বৃক্ষমূলে সাধনবেদি এবং স্তম্ভোপরি লিখিত সাধন-সঙ্গীত। কাচময় মন্দিরের সম্মুখে একটি পুষ্করিণী আছে। তাহার মধ্যস্থলে একটি ধারাবন্ত মুক্তধারায় অনবরত জল উদগার করিতেছে। উহার চতুষ্পার্শ্বে বসিবার নানারূপ সুশোভন মঞ্চ, নানা-জাতীয় বিকশিত পুষ্পবৃক্ষ এবং স্তম্ভে স্তম্ভে ছন্দসাক্ষর বৈরাগ্য-সূচক নানারূপ সঙ্গীত। উহারই অদূরে সুদৃশ্য এক সাধনশৈল আছে। তাহার শিখরদেশে এক সুরচিত সমরুত পর্ণকুটীর, একটা ঘনচ্ছায় বংশীবট প্রকাণ্ড জুই শাখাবাহু দ্বারা আবৃত করিয়া যেন বাত বর্ষা প্রভৃতি নানারূপ উৎপাত হইতে উহাকে নিরন্তর রক্ষা করিতেছে। আহা! কি সুস্নিগ্ধ ছায়া। তথায় সতত নির্বাধ সুনির্মল বায়ু বহমান, বৃক্ষে নানা জাতীয় পক্ষীর কলরব, কোথাও মধুর চন্দ্রকখচিত পুষ্প বিস্তার করিয়া নৃত্য করিতেছে, কোথাও বা হরিণ, যে

দিকে চাও প্রকাণ্ড মাঠ ও আকাশ ধূস্র করিতেছে। ঐ শৈলের পাদমূলে একটা অগভীর খাদ। উহা বর্ষার জলে পূর্ণ হইলে বড়ই অশোভন হয়। ফলত এই স্থানটা প্রকৃত সাধকের যথার্থই প্রীতিকর।

অনন্তর আমরা মাধ্যাহ্নিক কার্যা সম্পন্ন করিয়া বিশ্রাম করিতে লাগলাম। ইত্যবসরে এক ভিখারিণী বেহালার সুরে কোমল কণ্ঠ মিশ্রিত করিয়া নিম্নোক্ত গানটী গাহিতে লাগল।

ভেবে মরি কি সম্পর্ক তোমার সনে।
তবু তার তত্ত্বাভীত হে, নাপাই বেদ পুরাণে ॥
তুমি জনন নও জননী, ভাই নও ভগিনী,
আত্মাঙ্কু কিস্বা পুত্র কনো,

তোমার এ নহে, সম্ভব একি অসম্ভব,
সম্পর্ক নাই তবু পর ভাবিনে।

শান্ত্রে শুনতে পাই আছ সর্ব ঠাই
কিন্তু আলাপ নাই আমার সনে।

তুমি হবে কেউ আমার, আপনার হতে
আপনার, আপনার না হলে মন কি টানে।

শুনিয়া বুঝিলাম স্থানমাহাত্ম্যে একটা
সামান্য ভিখারিণীর গীতও আমাদের
জীবমুক্তির সম্পূর্ণ অনুকূল।

উদ্যানের বাহিরে নানাবিধ দোকান
পসার আসিয়াছে। লোকে লোকারণ্য।
কোথাও বালকেরা পুতুলী ক্রয় করিবার
জন্তু মাতার অঞ্চল ধরিয়া টানা টানি করি-
তেছে। কোথাও নানারূপ অশোভন
কৃত্রিম ফলপুষ্প। দেখিলে বয়স্কেরও
লইবার লোভ হয়। দলে দলে চীবরধারী
বলিষ্ঠ সাঁওতালপৃষ্ঠে শরপূর্ণ ভূণীর ও বাম-
হস্তে ধনুঃকাণ্ড লইয়া বিচরণ করিতেছে।
কোথাও ভদ্র লোকেরা শোভন পরিচ্ছদে
সেই বিপুল জনসম্মেলন মধ্যে বিক্রয়ার্থে
আনীত জব্যাদির শিল্পচাতুরী দেখিতে-
ছেন। ফলতঃ আমরা সকাল একালের

একগ অদ্রুত সংমিশ্রণ আর কুজাপি দেখি
নাই। ঐ সময় অতি দূর দেশাগত বাউলের
দেহাঙ্গল সংক্রান্ত সঙ্গীত আরম্ভ হইল। বড়ই
কোমল হইতেছে এমন স্বভাবপূর্ণ সঙ্গীতের
একটাও পাঠকদিগকে উপহার দিতে পারি-
লাম না। এই সঙ্গীত শুনিয়া কি বিদ্বান কি
মূর্থ সকলে সমভাবে আর্দ্রহৃদয় হইয়াছি-
লেন। যখন বাউলের দল গীতাবসানকালে
ভাবে বিভোর হইয়া ঘন ঘন ভূরীধ্বনির স-
হিত নৃত্য করিতে করিতে উদ্যান প্রদক্ষিণ
করে তৎকালের দৃশ্য অতি বিস্ময়কর।
উহাদের সহিত তথাকার ভদ্র লোকেরাও
ভাবাবেশে উন্মত্ত ও উর্জ্বল হইয়া নৃত্য করি-
য়াছিলেন। সে কি আনন্দ! কি উচ্ছ্বাস!
আমরা কখন তাহা বিস্মৃত হইব না।
এই সময়ে ব্রহ্মমন্দিরের সম্মুখে ত্রৈলোক্য
বাবু এবং ব্রাহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের পুত্র
করণা বাবু প্রভৃতি ভক্তেরা খোল করতাল
ও একতারা যোগে সঙ্গীত করিয়াছিলেন।
উহাদের মধুর ও কোমল কণ্ঠ নিঃসৃত
সঙ্গীতে মোহিত না হইয়াছিল এমন
লোক অতি বিরল।

চতুর্দিকে খুব জনতা। উৎসব দর্শনের
জন্য চারদিক হইতে লোক সমাগম হই-
তেছে। কি উৎসাহ! কি ঘোর কল-
রব! ক্রমে রক্তচ্ছবি সূর্য অস্তমিত
হইল। অপ্রশস্ত কাচময়-গৃহে নানাবর্ণের
আধারে আলোক প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল।
এদিকে মঠাধ্যক্ষ স্বামী জী সাধকের মন
পুলকিত করিয়া শঙ্খধ্বনি করিতে লাগি-
লেন। আমরাও ব্রহ্মোপাসনার জন্ত
মন্দিরে প্রবেশ করিলাম।

অনন্তর শ্রদ্ধাম্পদ উপাচার্য্য শ্রীযুক্ত
প্রিয়নাথ শাস্ত্রী নিম্নোক্ত প্রকারে সকলকে
উদ্বোধিত করিলেন।

“পুত্র দারা ধন জন সমুদায়ই অনিত্য।
এ সংসারের এই সকল প্রিয় বস্তুর সহিত
কখন না কখন অবশ্যই বিচ্ছেদ হইবে,
কিন্তু অন্তরতম প্রিয়তম পরমাত্মার সহিত
ইহকালে কি পরকালে কখন বিচ্ছেদ
হইবে না। অনন্তকালই আমরা তাঁহার
অমৃত ক্রোড়ে থাকিয়া বর্দ্ধিত হইতে থাকিব।
চিরকালই তাঁহার বিমল আনন্দ
উপভোগ করিয়া স্বর্গস্থ লাভ করিব,
ইহাই আমাদের প্রতি তাঁহার মঙ্গল বি-
ধান। তাবৎ জগৎ সংসার এই মঙ্গল
অভিপ্রায়ের অধীন। কিন্তু যাহারা ইচ্ছা-
য়ের অনুগামী প্রকৃতি সকলেরই পশ্চাতে
থাকিয়া বিষয়স্থখেই প্রমত্ত, যৎকিঞ্চিৎ
বিষয়স্থখ প্রাপ্ত হইয়াই আপনাদিগের
অতুল মহত্ব কীর্তন করেন, তাঁহারা না
জানিয়াই আপনাদের পরলোকের পথে
কণ্টক নিক্ষেপ করেন। কিন্তু ঈশ্বরের
প্রিয়তম পুত্র এখানকার ব্রহ্মবিৎ ও ব্রহ্ম-
বাদী সাধু মহর্ষিগণ ইহাদেরই মুক্তির
জন্ত, ইহাদেরই পথের অন্ধকার দূর করি-
বার জন্ত কত প্রকার পরিশ্রম করিতে-
ছেন, কত প্রকারে আত্মত্যাগ ও বিষয়
বাসনার ধ্বংস করিয়া লোকশিক্ষা প্রদান
করিতেছেন, তাহা স্মরণ করিলে মন
স্তম্বিত হয়। ইহার দৃষ্টান্তের জন্ত দূরে
যাইতে হইবে না, এই শাস্তিনিকেতনই
তাঁহার এক অতীতপূর্ব জলন্ত দৃষ্টান্ত।
যে সাধু মহর্ষি এই পতিত বঙ্গদেশের
উদ্ধারের জন্ত উদ্যানের পুষ্পস্বরূপ, বৃক্ষের
ফল স্বরূপ এবং ধর্মের সারস্বরূপ ব্রহ্মো-
পাসনা ঘোষণা করিবার জন্য এই ৭ পৌষ
দিনে সর্বকলাগণকর ব্রত গ্রহণ করিয়া-
ছিলেন তাঁহারই তপস্যা ও পুণ্যপ্রভাবে
এই নরমুণ্ড ও কঙ্করাক্ষাদিত শ্মশানভূমি
একণে পুণ্যতীর্থ ও ব্রহ্মোপাসনার পবিত্র

ক্ষেত্র হইয়াছে। এখানে এখন নিত্য
ব্রহ্মোপাসনা ও সাংসারিক উৎসব সম্পা-
দিত হইয়া সকল মনুষ্যকে এই অনিত্য
সংসার হটতে আকর্ষণ করিয়া সেই নিত্য-
সুখময় ধামের দিকে লইয়া যাইতেছে।
অন্য ৭ পৌষ, এখানকার মহোৎসবের
দিন। আমরা এখন এখানে ব্রহ্মোপাসনার
জন্ত সকলে সমবেত হইয়াছি। এম, আ-
মরা আমাদের সকল বিষয়কামনা, সকল
পাপ, সকল সংশয়-অন্ধকার এই ব্রহ্মো-
পাতে দহ করিয়া ব্রহ্মোপাসনার প্রবৃত্ত
হই এবং সেই শুভমঙ্গল পরমেশ্বরের
শুভ অভিপ্রায় সাধন করিয়া আশুকাম
হই এবং তাঁহার ভক্তের সকল পরিশ্রম
সার্থক করি।”

পরে স্বাধায়াস্ত উপাসনা শেষ হইলে
প্রিয়নাথ শাস্ত্রী মহাশয় নিম্নোক্ত উপদেশ
দিলেন।

“বর্তমানকে কখনো বদতি কালত্যাগে পরিমূ-
খানাঃ দেবদৈত্য মহিমা তু লোকে যেনেদং ভাষাতে
ব্রহ্মজ্ঞঃ।

এই গ্রহ এই উপগ্রহ এবং এই পৃথি-
বীর পশু পক্ষী মানব নদী গিরি সমন্বিত
সৃষ্টিকে কেহ কেহ স্বভাব বলিয়া ব্যক্ত
করেন। কেহ বা মূঢ়তা বলতঃ ইহাকে
কালেরই প্রভাব বলেন। কিন্তু ধ্যান
যোগাভ্যুগত সত্যদর্শী ঋষির মহাবাক্য এই
যে পরম দেবতারই এই মহিমা যিনি এই
বিশাল ব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টি করিয়াছেন।

এই স্রষ্টাতন দৃশ্য জগৎ দর্শন করিয়া
যদি কেহ ঈশ্বরের অস্তিত্ব উপলব্ধি করিতে
না পারে তো তাঁহার কারণ ইহা নহে যে
ঈশ্বর আমাদের কাহারো নিকট হইতে
দূরে রহিয়াছেন। জানা উচিত যে বা-
হিরের যে কোন বস্তু আমাদের যতই

নিকটে থাকুক না কেন ঈশ্বর তাহা হইতেও আমাদের অধিকতর নিকটে রহিয়াছেন। কিন্তু বাহ্য বস্তুতে আসক্ত ইন্দ্রিয়-সকল আমাদের কাছে মহা গোহে মুক্ত করিয়া ভগবান হইতে বিমুখ করিয়া রাখিয়াছে। মাতৃকোড়স্থ শিশুর স্থায় সমস্ত বিশ্ব বাহ্যার কোড়ে শায়িত রহিয়া তাঁহার অমৃত পানে জীবন ধারণ করিতেছে সেই পরম মাতা আমাদের কত আপনার তাহা অনুভব কর। যেখানে গভীর উদাস্য, মিবিল অন্ধকার, সেখানেও তিনি জাগ্রত ও দীপ্যমান রহিয়াছেন। তিনি যেমন চুঃখ ক্রন্দনের মধ্যে থাকিয়া শান্তি বিধান করেনও অন্ধকারে দীপ্যমান থাকেন সেইরূপ এই আলোকমালার মধ্যেও প্রজ্জ্বলিত রহিয়াছেন। তিনি মলয় সমীরণে থাকিয়া আনন্দ প্রবাহিত করেন। সেই সর্বব্যাপী পরমেশ্বর মেঘ, বৃষ্টি, বজ্রের মধ্যে থাকিয়া শক্তি সঞ্চালন করেন এবং পুষ্পের মধ্যে থাকিয়া তাহাতে সুন্দর বর্ণ বিধান করেন; আবার সেই পুষ্পের গন্ধের মধ্যে অনুপ্রবিষ্ট থাকিয়া তাহার মধুর ভাবে জগৎকে মুগ্ধ করেন। তিনি স্বীয় কল্যাণময় ভাবে জগতের সর্বত্র সমভাবে বিদ্যমান রহিয়াছেন, কিন্তু প্রমাদী ও অববেকী অনুযোয়া এরূপ সর্বত্র বিদ্যমান ও সর্বতঃপ্রাপ্য পরমেশ্বরকে একবারও স্মরণ করে না। তং সং প্রশ্নং ভুবনা বাস্তবান্যঃ। সকল বিশ্ব সেই এক পরমেশ্বরেরই প্রসন্ন করিতেছে, তাঁহারই পবিত্র নাম উচ্চৈঃস্বরে ধ্বনিত করিবার ক্ষমতা চৈতন্য জীবগণের প্রতি ইঙ্গিত করিতেছে কিন্তু আমাদের এ প্রকার জড়ভাব যে আমরা তাহাতে বধির ও অন্ধ হইয়া রহিয়াছি। ঈশ্বর আমাদের চতুর্দিকে আছেন, আমাদের অন্তরে আছেন, কিন্তু আমরা আন-

দের অন্তর হইতে দূরে ভ্রমণ করি, স্বীয় আত্মাকে দর্শন করি না এবং তাহাতে সেই পরমাত্মার অধিষ্ঠানকে অনুভব করি না। জ্যোতির জ্যোতি, সৌন্দর্যের অনন্ত উৎস, পুরাণ, অনাদি অনন্ত ও সকল জীবের জীবন তিনি। বাহ্য আনন্দাদিগের অন্তরে তাঁহাকে অনুসন্ধান করেন, তাঁহাকে দেখিবার জন্য তাঁহাদের যত্ন কখন বিফল হয় না। কিন্তু হায়! কয় ব্যক্তি প্রায়ঃপথে বিচরণ করিয়া, তত্ত্ববিৎদিগের উপদেশে কণপাত করিয়া আপনাদিগের অন্তরে তাঁহাকে অনুসন্ধান করে। এই সংসারের যে সকল আপাতমনোরম বস্তু তিনি আমাদের কাছে প্রদান করিয়াছেন তাহার আনন্দাদিগের মনকে এরূপ আকৃষ্ট করিয়া রাখিয়াছে যে প্রদাতার হস্তকে স্মরণ করিতে দেয় না। বিষয়ীর মন কণকালের নিমিত্ত বিষয় হইতে বিরত হইয়া তাঁহাকে স্মরণ করিবার অবসর পায় না। তাঁহাকে অবলম্বন করিয়া বাঁচিয়া রাখি কিন্তু তাঁহাকেই ভুলিয়া জীবন যাপন করিতেছি, এ কি সামান্য কৃতঘ্নতা! আমরাই যথার্থ বুঝিয়াছিলাম যে,

তদেতৎ প্রায়ঃ পূজ্যং প্রয়োবিজ্ঞাং প্রয়ো-
হন্যম্যং সর্বত্রাৎ অন্তরতরং বদয়মাশ্বা।

সর্বাপেক্ষা অন্তরতর যে এই পরমাত্মা, ইনি পুত্র হইতে প্রিয়, বিত্ত হইতে প্রিয়, আর আর সকল হইতে প্রিয়। এই ব্রহ্মজ্ঞানের অভাব হইলে জীবন অপদার্থ হয়, জগৎ শূন্য হয়। এই সংসারের নিরর্থক পদার্থ সকল—অস্থায়ী পুষ্প, ভ্রমমান স্রোত, ভ্রুর প্রাণাদ—কয়শীল বর্ণের চিত্র, দীপ্তিমান ধাতুর রাশি, উচ্চ পর্বত, প্রসারিত সমুদ্র, অরণ্য ও প্রান্তর আমাদের মনে প্রভীত হয় বটে, তাহার আনন্দাদিগের চিত্তকে আকর্ষণ করে বটে,

আমরা তাহাদিগকে সুখদায়ক বস্তু মনে করি বটে, কিন্তু ইহা বিবেচনা করি না যে, তাহারা আমাদিগকে যে সুখ প্রদান করে তাহা তিনি তাহাদিগের দ্বারা আমাদিগকে প্রদান করেন। রজনীর চন্দ্রমা, স্বর্ষ্যোদয়ের দীপ্তিমান সূর্য্য, কাননের পুষ্প প্রভৃতির মধ্যে যে সৌন্দর্য্য ফুটিয়া রহিয়াছে তাহা সেই সুন্দর পরমেশ্বরেরই সৌন্দর্য্য। এই সকল সুন্দর বস্তু আপনাদিগের মধ্যে আমাদের দৃষ্টিকে একরূপ আকর্ষণ করিয়া রাখিয়াছে যে তাহা অতিক্রম করিয়া আমরা সেই পরম সুন্দর পুরুষের পদতলে উদ্ভীর্ণ হইতে পারি না। তিনি একরূপ পরিশুদ্ধ ও মহৎ পদার্থ যে তিনি ইন্দ্রিয়ের গম্য নহেন, এই নিমিত্ত যাহারা পশুবৎ আচরণ করিয়া আপনাদিগের স্বভাবকে অতি জঘন্য করিয়াছে তাহারা তাঁহাকে দেখিতে পায় না। কেহ কেহ এমনও আছে যে ঈশ্বরের অস্তিত্বের প্রতিও সন্দেহ করে। এই সকল লোকের প্রতি লক্ষ্য করিয়া উপনিষৎ বলেন যে,

“অসংখ্য স ভবতি অসংখ্যকৈ বেদ চৈৎ”।

সেই ব্যক্তি নিতান্তই অসৎ হয় যদি সে ঈশ্বর নাই এইরূপ মনে করে। আপাততঃ প্রকৃতির তৃপ্তিকর যে সকল পদার্থ তাহাতেই যাহারা আসক্ত হয় তাহারা কি দুর্ভাগ্য! তাহারা সত্যকে ছায়া ও ছায়াকে সত্য জ্ঞান করে। হায়! যাহা কিছুই নহে তাহাই কি আমাদের সর্ব্বস্ব হইবে, এবং যাহা আমাদের সর্ব্বস্ব তাহা কি আমাদের নিকট কিছুই নহে? এই মরীচিকাবৎ বৃথা ও শূন্য পদার্থ-সকল অবস্থায়ী আমাদের এই অধম মনেরই উপযুক্ত। ব্রহ্মপরায়ণ ধীর ব্যক্তি সকল বস্তুতেই ঈশ্বরকে প্রকাশমান দেখেন—সকল ঘটনার সংযোগে সেই মহান ঈশ্বরের

কলাপ ইচ্ছাই সংযুক্ত দেখেন। যে মুহূর্ত্তেই ঈশ্বরের পূর্ণাজ্যোতি তাঁহাদের দিবা চক্ষু হইতে তিরোহিত হয় তখনই কাতর কণ্ঠে বলিয়া উঠেন,

“নহি জ্বারে নিমিষন্ত নেশে”।

হে ঈশ্বর, তোমা হইতে দূরে থাকিয়া প্রাণ আর কিছুতেই ধারণ করিতে পারি না। কিন্তু এই মনুষ্যজন্মগ্রহণ করিয়া যে তাঁহাকে দেখিল না সে কিছুই দেখিল না। তাঁহাতে যাহার আশ্বাদ নাই সে কোন বস্তুরই আশ্বাদ পাইল না। তাহার জীবন স্বপ্নস্বরূপ, তাহার অস্তিত্ব বৃথা। আহা! সেই আত্মা কি অসুখী ঈশ্বরের জ্ঞানের অভাবে যাহার স্পর্শ নাই, যাহার আশা নাই, যাহার বিজ্ঞানমহান নাই। কি সুখী সেই আত্মা যে তাঁহাকে অনুসন্ধান করে, যে তাঁহাকে পাইবার নিমিত্ত ব্যাকুল হয়। কিন্তু সেই পূর্ণ সুখী যাহার প্রতি ঈশ্বরের মুখজ্যোতি সম্পূর্ণরূপে প্রকাশিত রহিয়াছে, তাঁহারই প্রীতিপূর্ণ কৃপাতে তাঁহাকে পাইয়া আপ্তকাম হইয়াছে।

ও একমেবাদ্বিতীয়ং।”

পরে শ্রীযুক্ত শিবধন বিদ্যার্নব এই রূপে প্রার্থনা করিলেন।

“সূর্য্য অদ্য প্রাতে অমৃতের অধিকারিগণকে অমৃতোৎসবের মধ্যে জাগ্রত করিয়া এবং অর্দ্ধ পৃথিবীকে কর্ণক্ষেত্রের মধ্যে আশ্রয় প্রদান করিয়া পশ্চিম-দিগন্তরাতে অস্তহিত হইয়াছে। এইরূপে ধরাতলে অর্দ্ধ ভূ-খণ্ড আন্তি ও হস্তির কোঁক্কে নিশ্চেতন, দিবসের কর্ণ-কোলাহল প্রশান্ত হইয়াছে, প্রকৃতি ধ্যান-মগ্ন। তপস্বিনী ন্যার রুদ্ধ-নিঃশ্বাসে সমাসীন। এই সেই

পবিত্র সময়, যে সময়ে আমরা সংসার-কোলাহলের কণিক অবকাশের মধ্যে মনঃকর্মে শুনিতে পাই, তাঁহার নিত্য-নিঃশ্বাসিত উদাত্ত ওঁকার-ধ্বনি গগন-মণ্ডলের ত্রুষ্ক-রন্ধু ভেদ করিয়া লোক হইতে লোকান্তরে অনাদি কাল হইতে অন্তহীন কাল পর্যন্ত শাখত আনন্দের পরিপূর্ণ গভীর-স্বরে ধ্বনিত হইয়া উঠিতেছে ; এই সেই সময়, যে সময় আমরা ধ্যানচক্রে দেখিতে পাই,

“সং কলসী অবসাদ তততানে অত্যন্তেতাঃ মনসা
রেষবানে বজ্রাধিবর উদিতো বিভাতি”

সেই পূর্ণ পুরুষের পরম মঙ্গল-মূর্তি সমস্ত অগণ্য গ্রহ চক্রে নক্ষত্র পরিব্যাপ্ত করিয়া “একমেবাদ্বিতীয়ং” রূপে বিরাজ করিতেছে; এই সেই সময়, যখন আমরা সর্বাত্মকরণে অনুভব করিতে থাকি, তাঁহার অপরিণীম শান্তি জননীর অকলের ন্যায় দিগ্‌বিগন্তরে বিস্তীর্ণ হইয়া সমস্ত-লোককে অন্তর-বক্ষের স্নিকটে আকর্ষণ করিয়া রাখিয়াছে এবং সেই শান্তি আমাদের হৃৎ শোকের উপায় ও নিদ্রার ন্যায় ও মৃত্যুর নিস্তরঙ্গতার উপরে রাজির ন্যায় স্নেহাবনত হইয়া বিরাজ করিতেছে ।

দিবসে সূর্য্যের আলোক আমাদের চক্ষের সম্মুখে এক হৃদিশাল যবনিকা নিক্ষেপ করিয়া রাখে, সেই আলোকে কেবল এই ক্ষুদ্র পৃথিবী বৃহৎ হইয়া আমাদের চক্ষে উদ্ভাসিত হইয়া উঠে, অনন্তলোক অন্তরালে পড়িয়া যায় ; তখন আমাদের ক্ষুদ্র সংসার সমস্ত জগৎ ব্যাপারকে দিব্য-লোকের বহির্ভাগে ছরীকৃত করিয়া রাখে, এবং জগতে কেবল আমাদের কর্তৃত্বই অক্ষুণ্ণের সহিত লম্বমান করে ; তখন ভ্রম-হর, আমরা এই পৃথিবীর হস্তা কর্তা বিশ্বাত্মা ; অবশেষে সন্ধ্যার প্রান্তি যখন আমাদের মাংসপেশীকে শিথিল এবং

স্নায়ুজালকে অংশুর করিয়া আনে, যখন রাজির অন্ধকার নিঃশব্দে ও অনায়াসে আমাদের সংসারকে গ্রাস করিয়া ফেলে, যখন অসংখ্য গ্রহ-নক্ষত্র-মালা তিমির-রাশির পর-প্রান্তে অনন্ত নোকেয় কক্ষিৎ আভাস মাত্র বিস্তার করিয়া দেয়, তখন আমরা বৃষ্টিতে পারি, দিবসে যে পৃথিবী আমাদের কাছে একমাত্র জগৎ হইয়া উঠিয়াছিল, সে এই বিশ্বজগতের মধ্যে ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র ; বৃষ্টিতে পারি—দিবসে যে আমি সর্বময় কর্তা, সে একপে অন্ধ—প্রান্ত—মৃত, শিশুর ন্যায় নিঃসহায় ; কেবল একমাত্র ‘রক্ষকং রক্ষণাং’ নির্মিমেধ-নেত্রে জাগ্রত থাকিয়া বিশ্বলোকে অবস্থান করিতেছেন ।

একপে রজনীর মহান্ অন্ধকার দিবসের ক্ষুদ্র আলোক-যবনিকা উত্তোলন করিয়া দিয়াছে ; একপে দেখিতেছি,

“দ্যাবাপৃথিব্যোরিদমন্তরং হি ব্যাক্তং বটরকেন
দিশশ্চ সর্বাঃ ।”

একাকী ভূমিই ছালোক-ভুলোক-মধ্য ও দিকপুঞ্জ পরিব্যাপ্ত করিয়া রাখিয়াছে,

“স্বাদিদেবঃ পুরুষঃ পুরাণধনসা বিশ্বস্য পরা
নিধানঃ । বেতসি বেতক পরক ধান, স্বা ততঃ
বিশ্বমনবরূপ ।”

ভূমিই আদিদেব পুরাণ পুরুষ, ভূমিই এই বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডের একমাত্র নিধান, হে অনন্তরূপ ! ভূমিই সর্বজ্ঞ, জ্ঞেয় ও পরম-ধাম, ভূমিই বিশ্বভূবন আচ্ছাদিত করিয়া রাখিয়াছে ।

বালক যেমন দিবসে ক্রীড়ার সময় মাতার কণা বিশ্বত হইয়া থাকে, আবার সন্ধ্যা সমাগত হইলে, ক্রীড়া কোড়ুক পরিহার করিয়া জননীর কোড়েই আশ্রয় গ্রহণ করে, আমরা সেইরূপ দিবসে অনেক সময় সংসার-ক্রীড়ার ব্যস্ততায় তোমাকে

বিস্মৃত হইয়া থাকি, কিন্তু তুমি যে পরম স্নেহময়ী জননীরূপে বিশ্ব-জগতের অন্তঃ-পুর-মধ্যে প্রচ্ছন্ন থাকিয়া জ্ঞাত ও অজ্ঞাত-সারে অহরহ আমাদের অস্তিত্ব মঙ্গল বিধান করিতেছ, হে বিশ্বজননি! তোমার সেই পরম-মঙ্গল সুমধুর-মাতৃ-ভাব উপলব্ধি করিয়া চরিতার্থ হইবার ইচ্ছাই আমাদের মাহেচ্ছা করণ।

আমরা অদ্য শুভ-লগ্নে এই নির্জন-প্রান্তরের প্রান্তদেশে এই পবিত্র শান্তি-নিকেতনাশ্রমে সমাগত হইয়াছি; তুমি আমাদের অদ্যকার এই রজনীর উৎসবকে সার্থক কর। এই বিপুল জন-সমাগমের মধ্যে সকলতা প্রেরণ কর। তোমার ‘শান্তং শিবং অদ্বৈতং আনন্দরূপং’ এই দীপালোকিত মন্দির হইতে ঐ তারা-লোকিত গগন-প্রান্ত পর্যন্ত সমুদ্ভাসিত করিয়া আমাদের সম্মুখে প্রকাশিত হউক।

অনাধারতঃ ককদৈকসিদ্ধম্,
পরং মহাত্মং ভুবনৈকবদ্ধম্।
বিভূং শিবানন্দকরং পরেশম্,
নমামি তং শান্তিনিকেতনেশম্ ॥ ১ ॥
সর্কার্ষণং সর্কগুণাকিমাভম্,
মোক-প্রণং সর্কভূতৈকবীজম্।
বিশ্বাক্ষিতং বিশ্বজনৈকনাথম্,
নমামি তং শান্তিনিকেতনেশম্ ॥ ২ ॥
সর্কেশ্বরং শান্তিকরং বরেশম্,
বর্ষাবহং পাপহরং পরেশম্।
গত্যামৃতং প্রেমময়ং মহেশম্,
নমামি তং শান্তিনিকেতনেশম্ ॥ ৩ ॥

ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ং ।”

অনন্তর শ্রীযুক্ত শঙ্কুনাথ গড়গড়ি এই প্রার্থনা করিলেন।

“ত্রয়োৎসব রূপ শতদল পদ্ম প্রস্ফু-
লিত হইয়াছে, আর আমরা আজি তার
মধু হুখে পান করিতেছি। আজি অতি

প্রত্যাষে নিদ্রাভঙ্গ হইবামাত্র কে মধুয়ের
মধ্যে নিঃশব্দে বলিল, “বৎসগণ অগ্রে
আজি আমাকে দেখ; আজি যে তোমা-
দের উৎসব, আমি তোমাদের উৎসবে
আজি সমস্ত দিন আবিহৃত থাকিব”।
তারই রূপায় সেই শুভ মুহূর্ত্তে তাঁর আ-
নন্দময় রূপ দেখিলাম। জ্ঞানচকুঃ তৃপ্ত
হইল। চন্দ্রচক্রেও এক নবতর আলো
আসিয়া উপস্থিত হইল। সেই আলো-
কের কি অনৌকিক মোহিনী শক্তি—
কি ঐন্দ্রজালিক গুণ! এইত সূর্য্য নক্ষত্র
সুযুত নীলাকাশ, হরিদ্বর্ণরঞ্জিত দূর্ব্বাদল-
শোভিত প্রশস্ত ক্ষেত্র প্রতিদিনই দেখি,
কৈ আজিকার মত সুন্দর ত তাহাদিগকে
কখন দেখি নাই।

কে তাহাদিগকে এ সুন্দর সাজে সাজাইল, যিনি আমাদের চকুকে আজি
নব নব শক্তিতে সম্পন্ন করিয়াছেন,
তিনিই কি আজি প্রকৃতিকে তাহার নি-
জের চক্রে আলোতে আলোকিত, ও
মৌল্ল্যার্থে সজ্জিত করেন নাই? এ সব
মৌল্ল্যার্থ—সব শোভা তাঁরই। আজি
পশু পক্ষীদিগকে সুখে সঞ্চরণ করিতে
দেখিয়া, পুনঃ পুনঃ মনে হইয়াছে, তাহা-
রাও বুঝি উৎসবের আনন্দভাগী হই-
তেছে। কপোতদিগকে আজি মাঠে
সূর্য্যকিরণে ক্রীড়া করিতে দেখিয়া মনে
হইল, তাহারাও উৎসব উপলক্ষে যেন
নূতন পরিচ্ছদ ধারণ করিয়াছে। বিহ-
ঙ্গমদিগের মধুর ধ্বনিতে আজি কার মধুর
স্বর শুনিয়াছি? এ কি সেই মধুনের
মধুর স্বর নয়? বাহা ভক্তিকর্ণ যিনা
ক্ৰটিগোচর হয় না। ফুলে আজি তাঁরই
গন্ধ, রসনায় তাঁরই রস, স্বকে তাঁরই
স্পর্শ-স্বপ্ন অনুভব করিতেছি। তিনি যেন
আজি সমস্ত শরীর ও আত্মার বিশেষ রূপে

আবির্ভূত হইয়াছেন। কত যে তাঁর করুণা! কি বস্ত্রব বচন নাহি বলিবার! সে যে বাস্তবীকৃত করুণা! কি ক্ষুদ্র কীট আমরা আর কি মহান তিনি! কি পাপ-মলিনতা-পূর্ণ আমরা, আর কি পবিত্রতা-পূর্ণ তিনি! তথাপি আমরা অযোগ্য হইলেও, তিনি আমাদের দর্শন দিয়া ও আপনাকে ভোগ করিতে দিয়া করুণার পরাকর্ষ্য প্রদর্শন করিতেছেন। প্রাণ এখন উদাস! আমরা উদাস প্রাণে বলিতেছি

“কি অধম শোভা হেরিমান,

হৃদয় ছয়ার খুলিয়ে।

ধন্য দর্শন লাভ হোলোরে,

ধন্য তোমার করুণা।”

আমরা হৃর্বল জীব, এমন করিয়া তোমায় সব দিন দেখিতে পাই না।

“মাঝে মাঝে তব দেখা পাই;

চির দিন কেন পাই না।

কেন মেঘ আসে প্রাণে,

তোমায় দেখিতে দেয় না।

আঁখির পলকে যবে পাই দেখিতে,

সদা হারাই হারাই মনে হয় ভয়,

হারাইয়া ফেলি চকিতে।

এত প্রেম আমি কোথা পাব নাথ!

তোমারে হৃদয়ে রাখিতে ॥”

আমরা তোমার দর্শনের প্রার্থী। অনুকণ কেমন করিয়া তোমায় হৃদয়ে রাখিব, হৃদয়ে দেখিব, তাহাই ভাবিতেছি। সংসার যেক্রপ স্থান, তাহাতে সকল সময়ে এখানে তোমার হস্ত ধারণ করিয়া না থাকিলে, তোমায় চক্ষে চক্ষে না রাখিলে, তোমার কথা না শুনিতে পাইলে, তোমার ইঙ্গিত বুঝিয়া না চলিলে, ঘোর বিপদ, পদে পদেই বিপদ। আমাদের জ্ঞান নিত্যই পরিমিত। আমরা সকল সময়ে সকল বিষয় বুঝিয়া উঠিতে পারি

না। তোমার ইঙ্গিত বুঝিতে পারি না! এই জন্য অনেক সময়ে সংকট হইতে সংকটে পতিত হই।

পূর্বকালের ঋষি! তোমার নিকট সতত শুভবুদ্ধির জন্য প্রার্থনা করিতেন; আমরাও আজি তোমার নিকট শুভবুদ্ধি, প্রার্থনা করিতেছি, যদ্বারা নিশ্চয়ই আমাদের ঐহিক ও পারত্রিক মঙ্গল লাভ হইবে।

আমরা আজি সম্পূর্ণ রূপে তোমাতে আত্মসমর্পণ করিতেছি, তুমি আত্ম-রথে রণী হইয়া ইহাকে সংপথে ধর্মের পথে তোমার প্রেমের পথে লইয়া চল। আমরা আপনার বলে কিছুই করিতে পারি না। “আপনা প্রতি নিরোধ না দেখি নিস্তার, একমাত্র ভরসা করুণা তোমার।”

যখন আমরা তোমার অননুমোদিত পথে মোহ বা ভ্রমবশতঃ পদার্পণ করিতে উদ্যত হইব, তখনই তুমি ভিতর হইতে বলিও, “না” “ও পথে নয়”। ভাল করিয়া বলিও, বজ্রনিম্নে বলিও যেন বেশ করিয়া বুঝিতে পারি। স্বাধীনতা দিয়াছ বলিয়া, তখন আমাদের ছাড়িয়া দিও না। তুমি পশ্চাতে না থাকিলে, স্বাধীনতা এখানে আমাদের ঘোর বিজ্ঞাট ঘটাইয়া দেয়। পুনর্বার বলি—ব্যাকুলতার সহিত বলি, তুমি হৃদয় ও বুদ্ধিতে সতত আবির্ভূত থাকিয়া তাহাদিগকে যথাযোগ্য বিষয়ে পরিচালিত করিও। কি ক্ষুদ্র আমরা, আমাদের বুদ্ধি হৃদয় স্বাধীনতা তোমার হস্তে না রাখিলে, আমরা একবারেই অন্ধ হইয়া যাই। পথ দেখিতে পাই না।

“অন্ধজনে দেহ আলো, যতজনে দেহ প্রাণ।

তুমি করুণামিহু, কর করুণা-কণা দান”।

এই আজি তোমার নিকট প্রার্থনা।
এই হৃদয়-সিংহাসন তুমি অহস্তে রচিত
করিয়াছ, নাথ। কেন না তবে তুমি সে-
খানে চিরস্থায়ী হইবে? কেন বিদ্রোহের
স্বার কখন কখন সেখানে প্রকাশিত হইয়া
সুকায়িত হও।

আমরা তোমার বিরহে অতিশয় কা-
তর হইয়া থাকি। তুমি আমাদের প্রা-
র্থনা বাক্যে গায় না দিলে, আমাদের
মনে হয়, তুমি আমাদের পুরিত্যাগ
করিয়াছ। তখন কি নিদারুণ যন্ত্রণাই
অনুভব করি। সকল অবস্থাতেই আ-
মাদের তোমার নিকট প্রার্থনা করিবার
অধিকার আছে। তুমি মনের কথা বু-
ঝিয়া আমাদের সরল প্রার্থনা পূর্ণ করিও।
তাহা হইলেই এ নোকে তোমাকে অ-
নেক দেখা হইল। আমরা তোমার রুদ্র
মূর্তি দেখিলে বড় ভীত হই। সে মূর্তি
তুমি আমাদের দেখাইও না। কেন
দেখাইবে? যখন তোমার হস্তে আত্ম-
সমর্পণ করিতেছি, তখন আর যেন দুঃখ
তাপ না পাই। আমরা আবদার করিয়া
তোমার নিকট আজি একটি বিশেষ প্রা-
র্থনা করিতেছি। তুমি প্রসন্ন হইয়া
শ্রবণ কর। আমরা তোমার প্রেমরূপের
নিভান্ত পক্ষপাতী। ঐ রূপ সর্বক্ষণ
দেখিতে বড় ভালবাসি। তুমি ঐ রূপে
অনুকম্পা আমাদের হৃদয়ে বিরাজ কর।

শাস্ত্রকারেরা বলেন, এই প্রেম-রূপ
দেখিতে হইলে, নিরুদ্বেগ অবস্থা প্রাপ্ত
হইতে হয়। হে দেব! আমরা যেম
কাহাকেও উদ্বেগ না দিই এবং কাহা
হইতেও উদ্বেগ প্রাপ্ত না হই। তুমি কৃপা
করিয়া আমাদের নিরুদ্বেগ করিও।

অনাথ-নাথ! কবে সে অবস্থা আ-
সিবে, যখন তোমার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর

করিয়া নিরুদ্বেগে আমরা তোমার প্রেম-
সুখের দিকে চাহিয়া অবিরল প্রেমোজ-
স্বারা বিসর্জন করিব। কবে নিশি দিন
তোমার সঙ্গে কথা কহিতে শিখিব, কবে
তোমার মনঃপ্রাণমুগ্ধকর অশব্দ-বাক্য
শুনিয়া প্রেমমোহে মোহিত হইব।
নাথ! তোমার বিরহে আমাদের সময়ে
সময়ে কি দশা ঘটে, তাহা তুমি জান। সে
অবস্থা যেন আর না ঘটে। তখন আহারে
বিহারে শয়নে ও বন্ধুসমাগমে কিছুতেই
স্বখ-শান্তি থাকে না। কখন কখন এ অব-
স্থায় আমরা মৃতপ্রায় হই। বোধ হইতে
থাকে এক অনন্ত অন্ধকারাশিতে প্রবিষ্ট
হইয়াছি। তুমি আমাদের এক কঠিন
যন্ত্রণা হইতে উদ্ধার করিও। তুমি আমা-
দিগকে তোমার অমৃতময় মিলনের সুখে
স্থখী করিও। তোমাকে বন্ধে বন্ধে, চক্ষে
চক্ষে রাখিতে পারিলে, সকল ভয় সকল
শোক দূর হয়। তুমি অক্ষয় কবচ। তো-
মাতে হৃদয় আচ্ছাদিত থাকিলে, সংসারের
চতুর্দিক হইতে যে বিধাত্ত বাণ আদি-
তেছে, তাহা কিছুই করিতে পারে না।
তুমি যদি হৃদয়-নরোবরে পদ্মের ন্যায়
প্রস্ফুটিত থাক, তাহা হইলে কি সুখের
অভাব থাকে? সে সুখ সামান্য সুখ নহে,
সে ব্রহ্মানন্দরূপ জ্যোৎস্নায় আমা-
দিগকে সুখে সঞ্চরণ করিতে দাও।
ব্রহ্মানন্দরূপ রস পান করিতে দিয়া আমা-
দিগকে দেবতাদিগের স্তায় আধ্যাত্মিক
বলে বলীয়ান কর। এরূপনায় কেমন
দিনরাত্রি ব্রহ্মনাম উচ্চারণ করিতে
পারি। হৃদয়-তন্ত্রীতে তোমার শিখ-
নাম যেন মধুর শব্দে মিরস্তর বাজিতে
থাকে। আমরা তোমার—তুমি আমা-
দের, এই মন্ত্রে তুমি আমাদের হৃদয়
কর। আমরা যেন প্রেমের জগৎ হইয়া

তোমাতে ডুবিয়া যাই। সমস্ত জীবন যেন এই প্রকার তোমার অমৃতময় প্রেম-ময় হুদে ভাসিতে থাকি। তোমার অভয়চরণে নির্ভর করিয়া যখন আমরা ইহলোক পরিত্যাগ করিব, সেই একটি দিন। তখন তুমি মাতুরূপে আমাদেরকে দর্শন দিও। সে গভীর অন্ধকারে এমন একটি স্নেহের আলো সম্মুখে ধরিও, যা-হাতে ভয়ের লেশ মাত্র আমাদের নিকট না আসিতে পারে। তুমি বন্ধে করিয়া আমাদেরকে তোমার আনন্দ ও অমৃত-ধামে লইয়া যাইও, কালের নিখানে যেখানে আনন্দের কুসুম মলিন বিবর্ণ ও মৃত হইয়া যায় না। না জানি কি স্মৃ-ময় স্থান সেই যেখানে পাপ নাই—পাপের যন্ত্রণা নাই, যেখানে বিবাদ নাই, বিদ্বেষ নাই, বিরহ নাই। কেবলি ভালবাসা, কেবলি ভক্তি, কেবলি প্রেম, কেবলই আনন্দ উদ্ভাসিত হইতেছে। যেখানে প্রেমের জ্যোতি কোন কা-লেই অস্তমিত হয় না। যেখানে দেবগণ হৃস্পষ্ট রূপে তোমাকে নিরীক্ষণ করি-তেছেন, কি এক প্রেমের গানে আত্মহারা হইয়া তোমাকে গাইতেছেন—তোমার প্রেমের গান গাইয়া আকাশকে মধুময় অমৃতময় করিয়া তুলিতেছেন। যেখানে নিয়তই তুমি তাঁহাদের নয়নের তারা ও হৃদয়ের আলো হইয়া রহিয়াছ। হে দেব! তোমার জ্যোতির্ময় রূপের কথা-মাত্র জ্যোতি আমাদের জ্ঞানচক্ষে বিখাস চক্ষে আজি এমন করিয়া দেও, যাহাতে তোমার সেই আনন্দধামের হিরণ্ময় জ্যোতি এ লোককে থাকিয়াই দেখিতে পাই। এই নাথ, তোমার নিকট আমা-দের আজি প্রার্থনা।

ও একমেবাদ্বিতীয়ং।”

অনন্তর মঠাধ্যক্ষ স্বামীজী দাঁড়াইয়া বেদমন্ত্রে একটি প্রার্থনা করিলে স্মধুর সঙ্গীত হইয়া সভাভঙ্গ হইল। পরে সমস্ত নিঃশব্দতা ভঙ্গ করিয়া চট্‌চটা শব্দে বহুৎসব পর্ব আরম্ভ হইল। লোকতরঙ্গ মহা কোলাহলে স্তুতিত হইয়া উঠিল। তৎকালে খড়ুপোদগত গোলকের বিচিত্র নির্মল আলোকে সেই বিস্তীর্ণ প্রান্তরে কেবলই মস্তকরাজি দৃষ্ট হইতে লাগিল। কি ভীষণ জনতা! কি বিষম কলরব! সর্বশেষে একটা তোরণে আলোকরচিত ‘একমেবাদ্বিতীয়ং’ এই কথাটা পরিস্ফুট-রূপে দেখাইয়া নির্বিঘ্নে বহুৎসব পর্ব শেষ হইয়া গেল। এবারকার তীর্থযাত্রী সর্বাংগে সর্বকালের প্রীতিকর হইয়া-ছিল। বাবু দ্বিপেন্দ্রনাথ ঠাকুরের যত্নে ও তত্ত্বাবধানে সকলেই বিশেষ সুখী হইয়া-ছিলেন! কাহারই কোনও বিষয়ে কিছু-মাত্র রোশ হয় নাই।

সংবাদ।

আমরা ব্যথিত হৃদয়ে প্রকাশ করি-তেছি পাণ্ডুরেঘাটানিবাসী আমাদের পরম প্রিয় বন্ধু শ্রীযুক্ত বাবু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ইহ লোক পরিত্যাগ করিয়াছেন। ইনি বহু কাল হইতে আদি ব্রাহ্মণমাজের অন্যতম অধ্যক্ষ এবং তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার একজন লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠ লেখক ছিলেন। ইহার প্রাচীন রীতিক্রমে লিখিত সরল পদ্য সহৃদয় মাত্রেই প্রীতিকর হইত। শ্রীমন্মহর্ষি দেব নাম-সাদৃশ্বে ইহাকে সখা বাবু বলিয়া আখ্যান করিতেন। ইনি এক-জন বিদ্বান ধার্মিক মিস্ত্রীভাবী ও অতিশিষ্ট স্বভাব ছিলেন। যিনি ইহার সহিত এক-বার মাত্র আলাপ করিয়াছেন তিনিই

ইহার হৃদয়ের মধুরতায় মোহিত হইয়া-
ছেন। আমরা ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা
করি তিনি এখন যথায় গিয়াছেন তথায়
পরম সুখ ও শান্তিতে অবস্থান করুন।

আয় ব্যয়।

ব্রাহ্ম সনৎ ৩৮, অগ্রহায়ণ বাস।

আদি ব্রাহ্মসমাজ।

আয়	...	১১০১৫ ৯
পূর্বকারস্থিত	...	২৭৮৩৫০/৬
সমষ্টি	...	৩৮৮৫১১৩/৩
ব্যয়	..	১৯৯৩০/৩
স্থিত	...	২০৯২ ০

জরি।

সম্পাদক মহাশয়ের বাটীতে গচ্ছিত	
আদি ব্রাহ্মসমাজের মূলধন	
এক কেতা গবর্ণমেন্ট কাগজ	৫০০
দুই উক্ত সম্পাদক মহাশয়ের	
বাটীতে গচ্ছিত এক কেতা	
গবর্ণমেন্ট কাগজ	১০০০
বেঙ্গল ব্যাঙ্কের মোটা পোষ্ট	
বিল এক কেতা	১৩৮০/৩
ঐযুক্ত বাবু সভাপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায়	
মহাশয়ের নিকট গচ্ছিত	৪১৬১০/৯
	১৫৫৪৫০/০

২০৫৪৫০/০

হাওলাত ঐযুক্ত ঈশানচন্দ্র বসু	৭
সমাজের ক্যাশে মজুত	৩০৮/০

২০৯২/০

আয়।

ব্রাহ্মসমাজ	...	১০২০১০/৯
-------------	-----	----------

মাসিক দান।

ঐযুক্তহরি দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুর	১০০
ঐযুক্ত বাবু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর (পাণ্ডুয়েবাটা)	৩

সাম্বৎসরিক দান।

ঐযুক্ত বাবু বজেন্দ্রপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায়	১০
এক কেতা গবর্ণমেন্ট কাগজ বিক্রয়	২১৬১০/৯

১০২০১০/৯

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ... ১২১০

৮ বাবু জয়গোপাল সেন, কলিকাতা	১
ঐযুক্ত বাবু অধিকাচরণ মুখোপাধ্যায়, ঐ	৩
" " ঈশচন্দ্র মল্লিক, আন্দুল	৪৪০
" " গণেশপ্রসাদ লাল, রাজ বারভাঙ্গা ডা/০	
অগ্রহায়ণমাসের পত্রিকা এক-খণ্ড নগদ বিক্রয়	১০/০

১২১০

পুস্তকালয়	...	৮১০
যন্ত্রালয়	...	৫০৫/০
গচ্ছিত	...	১০
সমষ্টি		১১০১৫৯

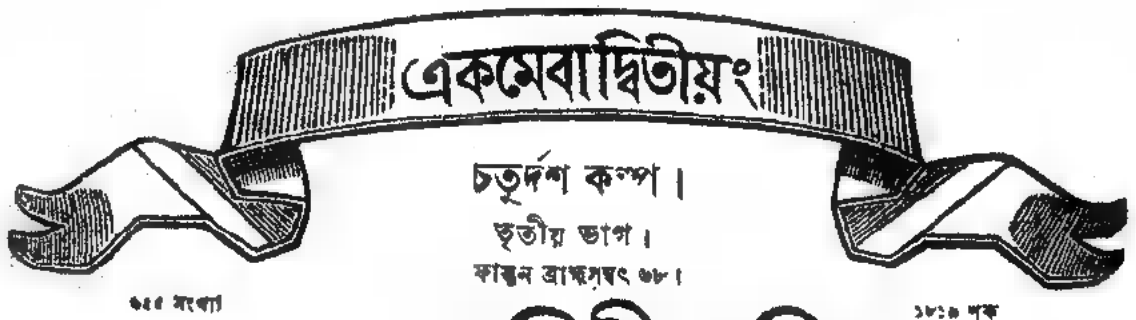
ব্যয়।

ব্রাহ্মসমাজ	...	১৬৬২/৬
তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	...	২৫১০/০
পুস্তকালয়	...	২০১০/৯
যন্ত্রালয়	...	৮৫১০/০
সমষ্টি		১৭৯৩৩০/৩

ঐযুক্তহরিদেবনাথ ঠাকুর।

ঐযুক্তহরিদেবনাথ ঠাকুর।

সম্পাদক।



তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

সকলকেই জানাইব যে আমরা এই দিনেই ব্রাহ্মসংঘের ব্রাহ্মসম্মেলন করিব। এই দিনেই আমরা ব্রাহ্মসংঘের ব্রাহ্মসম্মেলন করিব। এই দিনেই আমরা ব্রাহ্মসংঘের ব্রাহ্মসম্মেলন করিব।

অষ্টম বর্ষিক তম সাংস্কৃতিক ব্রাহ্মসম্মেলন।

১১ মাঘ রবিবার, প্রাতঃকাল।

রক্তাভ সূর্য্য উদিত হইয়াছে, স্নানোত্তর মৃদুমান বায়ু বহিতেছে এই সময়ে সকলে অক্লোপাঙ্গনা করিবার জন্য দলে দলে সমাগত হইতে লাগিলেন। সকলে আনন্দে উৎফুল্ল, বর্ষোৎসবে প্রাণ ভরিয়া প্রাণের প্রাণকে ডাকিবার জন্য উন্মুখ, এই অবসরে অমধুর বন্দনা গান হইল। পরে ভক্তি-ভাজন আচার্য্য শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর, চিন্তামণি চট্টোপাধ্যায় ও শিবধন বিদ্যার্নবকে সঙ্গে লইয়া বেদি গ্রহণ করিলেন। অনন্তর চিন্তামণি চট্টোপাধ্যায় গভীর স্বরে সকলকে এইরূপে উদ্বোধিত করিলেন।

“আজ কিসের এত উৎসব আয়োজন। কেন আজ শতকণ্ঠে পবিত্র বেদগান করিতে হইতেছে। কোন্ লক্ষ্য সিদ্ধির জন্য আজ সকলে ব্যাকুল? বহু শতাব্দী পরে কে আবার বৈদিক সিদ্ধ মন্ত্রকে জাগাইয়া তুলিল? আমরা কি বাস্তবিকই বিপদের সম্মুখীন? এই সকল বোধনে আধ্যাত্মিক দেবতার সিংহাসন সত্য সত্যই

কি টলিয়া উঠিবে? আমরা উচ্চ কলরবে কেনই বা সকলের মোহনিত্রা ভুল করিবার জন্য সমুৎসুক হইয়াছি?

আজ মাঘের একাদশ দিবস। আট-যষ্টি বৎসর অতীত হইতে চলিল, আজিকার শুভদিনে আর্য্যক ঋষিদিগের অরণ্যের ধন—ঐহাদের সাধন-তপস্যা-লব্ধ অক্ষয় সম্পত্তি সজ্জন নগরে আনীত হইয়াছে; ভারতের সেই পুরাতন গৌরব পুনঃ-প্রতিষ্ঠার সূচনা হইয়াছে, জ্ঞান ও ভক্তির সামঞ্জস্য সাধিত হইয়াছে, তাই আমাদের এই আনন্দ কোলাহল! একমেবাদ্বিতীয়ং অমূর্ত্ত ঈশ্বরের উপাসনা, আত্মার মধ্যে পরমাত্মার সন্দর্শন, নিরবচ্ছিন্ন প্রীতিভক্তি-যোগে ঐহার উপাসনা পদ্ধতি, যাহা বিলুপ্ত স্মৃতির ন্যায় এদেশ হইতে এককালে তিরোহিত হইয়াছিল, ব্রাহ্মধর্ম্মের প্রসাদে সেই অধঃপন্ন অদ্যকার দিনে জাগ্রত হইয়া উঠিয়াছে, তাই আমাদের আনন্দ-সরোবর উচ্ছসিত। কোথায় আমরা অগণ্য দেবতার পশ্চাতে থাকিয়া বিবিধ বিধানে ঐহাদের পূজার্কনায় বিভ্রত হইয়া পড়িয়াছিলাম, ব্রাহ্মধর্ম্ম বেদ উপ-

নিষদের পত্র হইতে সেই এক ঈশ্বরের সন্ধান বলিয়াছিলেন; তাই আমাদের এত উদ্যম। ইতিহাসের অতীততম যুগের সহিত—সেই অতি প্রাচীন পূর্ব-পিতৃপিতামহগণের সহিত, আমরা মমতার যে দুঃশ্চন্দ্র্য কোমল সূত্রে এখিত, সিন্ধু বেদমন্ত্রে আমাদের ত্র্যম্বোপাসনাই, উহার অন্যতম নিদর্শন। কত সহস্র বৎসর পূর্বে সরস্বতী দৃশ্যতী-তটে তাঁহার সংস্কৃত পুত্রমন্ত্রে ঈশ্বরের মহিমা গান করিতেন, সেই দেবভাষা—মৃতভাষা হইয়া দাঁড়াইয়াছে, তথাপি যখন আমরা “সত্যং জ্ঞানং অনন্তং” বলিয়া ত্র্যম্বকের স্বরূপ নির্দেশ করি, “অসতোমা সদগময়” বলিয়া কাতর হৃদয়ে তাঁহার নিকট প্রার্থনা করি, আমরা যে এতই হীন, এতই নিজ্জীব, আমাদের মধ্যেও প্রাচীন ঋষিগণের সেই ত্র্যম্বুভূতি—সেই অতুল্য বৈরাগ্য—সেই দুর্দম্য তেজ, বিদ্যাংগতিতে কণিকের জন্য ফিরিয়া আইগে।

আমাদের অধঃপতনের আর কি অবশিষ্ট আছে। অন্তঃসার ত বছদিন বিলুপ্ত, রহিয়াছে তাহার ছায়া। যদি চৈতন্যই থাকিত, তবে প্রতীকার-চেষ্টা আপনা হইতেই আসিত। বলিতে কি, বিজাতীয় জ্ঞান-বিজ্ঞান, শিক্ষা-সভ্যতা আসিয়া যদি এ দেশে সবেগে একটা আঘাত না করিত, তবে যাহাও কিছু দেখিতে হ, তাহারও বুদ্ধি নিদর্শন মিলিত না। এ অবস্থায় ঈশ্বরই এই বিপদ-সমুদ্রের একমাত্র কাণ্ডারী, তাঁহার অমোঘ সাহায্যই আমাদের সর্বস্ব। তাই আমরা তাঁহার করুণার ভিখারী হইয়া অকাল-বোধনে বরাভয় লাভের প্রতীক্ষা করিতেছি; এবং সকলকে জাগ্রত করিয়া তাঁহার পদাশ্রয়লাভের জন্য যিনতি করিতেছি।

যদি কেহ বলেন, এদেশের পুরাণতত্ত্ব সকলই ত বেদানুগ, তবে তাহাদিগকে ছাড়িয়া যুক্তি তর্ক ও বেদ উপনিষদের উপরে, ত্র্যম্বকমন্ত্রের এত নিষ্ঠা কেন? সংক্ষেপে তাহার উত্তর এই যে, পুণ্য-সলিলা পদ্মা হিমালয় হইতে বিনির্গতা হইয়া সাগরাভিমুখী হইলে তাহা নানা শাখা প্রশাখায় বিভিন্ন শ্রোতে বিভক্ত হইয়াছে। স্থানভেদে উহার মধ্যে কোনটা বা পুষ্টিগন্ধ, কোনটা বা লবণাক্ত, কোনটা বা বালুকাবহুল, অথচ মূলে তৎসমস্তই ভাগীরথীর সেই নির্মল সলিল। কাল ও অধিকারভেদে পুরাণ ও তন্ত্রের অবস্থা ঠিক ঐরূপ। উহাদের মধ্যে এতই জটিলতা আবিলতা প্রবেশ করিয়াছে যে পুনরুত্থানকারীগণের আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা ও কর্তৃকল্পনা ধর্মের সেই প্রকৃতি-মূলত সহজ স্পন্দরতাব আনিয়া দিতে অক্ষম। একেই ত একতাবিহীন ভারতের অদৃষ্ট-বশে এক বেদ হইতে নানাদিক অর্ধ সহস্র ধর্মসম্প্রদায়ের সৃষ্টি হইয়া দেশের ঘোর দুর্দিন আনিয়ন করিয়াছে! তাই আমরা সর্ববিধ অকল্যাণ নিরাকরণের জন্য—বিগতবিবাদ ঈশ্বরকে লাভ করিবার আশয়ে, সকলধর্মের মূলীভূত যুক্তিমূলক বেদ উপনিষদের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছি।

ত্র্যম্বকধর্মের অভ্যুদয়ের দিন স্বরণ করিয়া আজ আমরা সেই বেদবেদান্ত-প্রতিপাদ্য পরমারাধ্য পরমদেবতার পূজার্চনার জন্ত সকলে মিলিত হইয়াছি। তাঁহার সন্ধ্যা আজ এখানে সকলে জাগ্রত জীবন্তরূপে অনুভব কর। এ যে তরুণ অরুণের রক্তচ্ছটা দেখিতে হ, উহা তাঁহারই সৌন্দর্যের ছায়া, প্রাতিভিক বায়ুহিলোলে তাঁহারই পবিত্র ভাব বিকীরিত, সমাগত সাধুসজ্জনের মুখশ্রীতে তাঁহারই আনন্দকণা

দেবীপায়ান, নিখিলভুবন তাঁহারই সম্বাতে পরিপূর্ণ।

যদি গতি মুক্তির ভিখারী হইয়া বিপথে পদচারণা করিয়া থাক, কর-বোড়ে আজ তাঁহার শরণাপন্ন হও তিনি তোমাকে স্পৃহা পরিচালিত করিবেন। যদি আশ্রয় ক্রন্দন নীরবে নছ করিতে না পারিয়া অগ্নিসমান হইয়া থাক, আজ তাঁহার নিকটে সঞ্জীবন-সুধা ভিক্ষা কর। যদি পাপে কলঙ্কিত হইয়া আপনাকে শোধনের অতীত জানিয়া হতাশ হইয়া থাক, তথাপি ভয় নাই, তিনি নিজহস্তে তোমার অশ্রুজল মার্জনা করিবেন। ঈশ্বরের হস্তে জীবন সমর্পণ করিতে গিয়া যদি সংসারের প্রতিকূল তরঙ্গে বিকোঁভিত হইয়া থাক, আজ তাঁহার চরণ-তরী আশ্রয় কর, তিনি তোমাকে অভয়কূলে স্থান দিবেন। যদি বিষয়-সেবাতে জীবন অতিবাহিত করিয়া থাক, আজ শাস্তপ্রাণে সেই অজ্ঞেয় দৈব বাণী শ্রবণ কর, বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের মধ্যস্থল প্রকম্পিত করিয়া বলিতেছে “জাগিতে হবে রে, মোহনিত্রা কভু না রবে চির দিন”। যদি বিদ্যাবুদ্ধির প্রাথর্যো জগৎকে ভুচ্ছ ভাবিয়া থাক, গত কল্য রাহুগ্রস্ত জ্যোতিষ্মান প্রথর সূর্য্যের ত পরিণাম দেখিলে। সেদিনকার ভীষণ ভূমিকম্পে পৃথিবীর নৈর্ঘ্য ত বুঝিলে। তোমার এই সপ্তবিত্তি পরিমিত দেহের উপর—তাঁহার বিদ্যাবুদ্ধির উপর আবার আস্থা কি? “প্রথর বুদ্ধি না গেলে সন্ধান আসে কিরে তিনি হে অতিকনকর।” কাতর প্রাণে দীন ভাবে আজ তাঁহার চরণের দিকে অঙ্গসর হও। হৃদয়ের সদ্য-প্রস্তুতি প্রাতি-কৃত্যম রাশিরাশি তাঁহার চরণে অর্পণ কর, শিখা বীজা তাঁহারই হস্তে লাভ করিয়া ভক্তিরোগে তাঁহার উপাসনায়

প্রবৃত্ত হও, নয়নের অশ্রুদিয়া তাঁহার চরণ-ভঙ্গ বিধৌত কর, জীবনধন সকলই তাঁহার চরণে সমর্পণ করিয়া আজ অক্ষয় অনন্ত ফল লাভ কর”।

অনন্তর স্বাধ্যায়স্থ উপাসনা পরিসমাপ্ত হইলে শ্রীমৎ আচার্য্য দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় এই উপদেশ দিলেন।

“সর্বমঙ্গলায় পরম পিতা পরমেশ্বর আমাদের অন্তঃকরণে জ্ঞান এবং ধর্মের বীজ নিহিত করিয়াই কাল হ’ন নাই কিন্তু জুইই যাহাতে যথাকালে বিকসিত হইয়া পৃথিবীর মুগ্ধশ্রী সমুজ্জ্বল করিতে পারে এবং আমাদের পুণ্যজ্যোতিতে জ্যোতিষ্মান করিতে পারে তাহার জন্ত তিনি নানা প্রকার দেশোপযোগী এবং কালোপযোগী বিধিব্যবস্থা প্রবর্তিত করিয়াছেন—সে সকল বিধিব্যবস্থা সার্বভৌমিক মঙ্গল নিয়মের বিশেষ বিশেষ অঙ্গ প্রত্যঙ্গ। আমাদের এই দীনাত্মক বঙ্গভূমিতে এক্ষণে শত শত বিদ্যালয় বিষয়-জ্ঞান এবং বিজ্ঞানের আলোক চতুর্দিকে বিকীর্ণ করিয়া কথঞ্চিৎ প্রকারে আমাদের বৈষয়িক উন্নতির দ্বার উন্মুক্ত করিয়া দিতেছে কিন্তু প্রকৃত জ্ঞান এবং ধর্মের উন্নতি—যাহাতে মনুষ্যের মনুষ্যত্ব হয় নৈরূপ জ্ঞান ধর্মের উন্নতি—একণকার কোনো বিদ্যালয় হইতেই প্রত্যাশা করা যাইতে পারে না। আমরা আমাদের হৃদয়ের অভ্যন্তরে স্পষ্ট বুঝিতে পারিতেছি যে, একদিকে যেমন আমাদের দেশে বিষয়-জ্ঞান এবং বিজ্ঞান উন্নতি লাভ করিতেছে আর এক দিকে তেমনি প্রকৃত জ্ঞানধর্মের উন্নতি নিতান্তই প্রার্থনীয়। কিন্তু পরম কল্পনায় পরমেশ্বর যদি আমাদের প্রার্থনার পূর্বেই আমাদের ভাবি প্রয়োজন

জানিয়া আমাদের মধ্যে সমুদ্রত ব্রাহ্মধর্ম প্রেরণ না করিতেন তাহা হইলে প্রকৃষ্ট জ্ঞানধর্মের উন্নতি-আকাঙ্ক্ষা আমাদের অন্তঃকরণে কেবল আকাঙ্ক্ষা-মাত্রেই পর্যাবসিত হইত, তাহার চরিতার্থতার কোনো উপায়ই আমরা দেখিতে পাইতাম না। উন্নত বিজ্ঞানের এবং বিষয়-জ্ঞানের সঙ্গে উন্নত জ্ঞান-ধর্মের শিক্ষা না পাইলে বালকদিগের কোমল অন্তঃকরণ যাহা অমৃতের খনি তাহা ক্রমে ক্রমে কীরূপ বিষের আকর হইয়া উঠে এবং তাহাদের বয়োবৃদ্ধি-সহকারে কুপ্রবৃত্তি এবং স্বার্থ কীরূপ উদ্ভাস হইয়া উঠিয়া পৃথিবীকে নরাকৃতি ব্যাঘ্র ভরুক এবং সর্পের আবাস করিয়া ভুলে তাহা আমরা কঠোর পরীক্ষাতে চারিদিকে দেখিতেছি—দেখিতেছি যে, মনুষ্য গুরুত্বের প্রতি ভক্তিহীন—আত্মগণের প্রতি মমতা-বিহীন—আত্মীয় স্বজনদের প্রতি বিরক্ত এবং জন্মভূমির প্রতি বিদ্বেষ-পরায়ণ হইয়া ক্ষুধার্ত হিংস্র জন্তুর স্থায় সংসারারণ্যে দিবানিশি ভ্রাম্যমান হইতেছে; কিছুতেই তাহার চুপ্ত কুৎসিপাসা নিবৃত্তি মানিতেছে না। ইহা দেখিয়া এখনো কি আমাদের চেষ্টন হইতেছে না!—স্বর্গীয় ব্রাহ্মধর্ম যে ঈশ্বর-প্রেরিত এ বিষয়ে এখনো কি আমাদের মনে সন্দেহ পোষণ করিবার স্থান আছে? হুংখ দুর্দিনের নিশীথ-সময়ে যখন আমরা দেখিতেছি যে, আমাদের বামে নিবিড় অরণ্যে সিংহ ব্যাঘ্র গর্জন করিতেছে—দক্ষিণে শ্রশানভূমিতে সূতপ্রেত পিণাচ মৃত্যু করিতেছে, সম্মুখে একটি হুনিভূত পরিষ্কার পথ প্রসারিত রহিয়াছে, তখনও কি আমরা সেই সম্মুখের বিশুদ্ধ পথ অবলম্বন করিতে ইচ্ছাকৃত করিব? ব্রাহ্মধর্ম যদিও পুস্তকে লিপিবদ্ধ হইয়াছে

তথাপি তাহা পুস্তকের ধর্ম নহে—যদিও তাহা সম্প্রদায়ে উপনিবিষ্ট হইয়াছে তথাপি তাহা সাম্প্রদায়িক ধর্ম নহে—ব্রাহ্মধর্ম আধ্যাত্মিক ধর্ম; ব্রাহ্মধর্ম আত্মার জীবন-স্বরূপ। ধর্ম যদিও মনুষ্যের আত্মার স্বভাবসিদ্ধ সম্পত্তি, তথাপি তাহাকে রীতিমত পরিস্ফুট করিতে হইলে শিক্ষার নিত্যতাই প্রয়োজন। কিন্তু সে শিক্ষা বিদ্যালয়-মূলভ বিজ্ঞান-শিক্ষা নহে। কেবল মাত্র বিজ্ঞান এবং বিষয়-জ্ঞানের শিক্ষাতে যতই ঐকান্তিক ভাবে লিপ্ত থাকা যায়, ততই জ্ঞানের সহিত ধর্মের যোগ রক্ষা করা কঠিন হইয়া উঠে। কিন্তু বিজ্ঞানই যে জ্ঞানের সর্বস্ব তাহা নহে। বিজ্ঞান কেবল জগতের বহিঃপরিচ্ছদের সম্বন্ধানবর্তী কার্য-কারণ-শৃঙ্খলাতে ব্যাপ্ত হয়; তাহার ভিতরে যে আধ্যাত্মিক রাজ্য রহিয়াছে—বিজ্ঞান সেখানে কিছুতেই নাগাল পায় না। কেবল জগতের উপরি-স্তরের কার্য-কারণ-শৃঙ্খলা অবগত হইয়া মনুষ্যের জ্ঞান কখনই তৃপ্ত হইতে পারে না। মনুষ্য-জীবনের চরম উদ্দেশ্য কি—তাহাই মনুষ্য-জ্ঞানের প্রধান জিজ্ঞাসা। মনুষ্যই জগতের চরম অভিব্যক্তি; এই জন্ম, যাহা মনুষ্য জীবনের চরম উদ্দেশ্য তাহাই সমুদায় সৃষ্টির চরম উদ্দেশ্য এবং তাহাই সমস্ত কার্য কারণ শৃঙ্খলার মূল প্রবর্তক। সে চরম উদ্দেশ্য কি? নব্বয় বিষয় সম্বন্ধীয় আপাতদর্শী জ্ঞান এবং কলুষিত অনুরাগের চরিতার্থতা নহে—অবিনাশী পরমাত্মা সম্বন্ধীয় অন্তর্দর্শী জ্ঞান এবং বিশুদ্ধ প্রেমের চরিতার্থতাই মনুষ্য-জীবনের চরম উদ্দেশ্য। ব্রাহ্মধর্ম তাই এক হস্তে ব্রহ্মজ্ঞান এবং আর এক হস্তে ব্রহ্মোপাসনা ধারণ করিয়া আমা-

দের নিদ্রিত আত্মাকে উল্লেখ্যে বলি-
ভেছেন "উত্তীর্ণত জাগ্রত প্রাপ্য বরান
নিবোধঃ" উপান কর জাগ্রত হও, উৎকৃষ্ট
আচার্যের নিকট ঘাইয়া জ্ঞান লাভ কর।
যিনি আমাদের প্রাপ্ত আত্মাকে জাগ্রত
করিবার জন্য—তাপিত হৃদয়কে শীতল
করিবার জন্য—মৃত শরীরে জীবন সঞ্চার
করিবার জন্য অষ্টমস্তমস্তম পূর্বে মাঘের
একাদশ দিবসে আমাদের মধ্যে পরম
পরিশুদ্ধ ব্রাহ্মধর্ম প্রেরণ করিয়া শুক-
তরু মুঞ্জরিত করিয়াছেন এবং মরুভূমিতে
উৎস উৎসারিত করিয়াছেন, সেই পরম-
শিতা পরমমাতা এবং চিরন্তন হৃদয়ের
চরণে আজ আমরা সবাক্বে মিলিয়া বার
বার ভক্তিতরে প্রণিপাত করি।

ও একমেবাদ্বিতীয়ং।"

অনন্তর ত্রিহুত শতুনাথ গড়গড়ি বেদীর
নিম্নে দণ্ডায়মান হইয়া এই প্রার্থনা
করিলেন।

"অন্তরের অন্তর, ডাকি তোমায়;
ডাকি তোমায়, প্রাণদাতা; রাখ রাখ
আমায়।

হৃদয়ের ভাবার্ণবে তুমি ভেনা, অন্ধকার
জগতের তুমি আলো।"

নাথ। আজি উৎসবের দিনে—আনন্দের
দিনে—এই পবিত্র সঙ্গীত কুহুমাজলি আ-
মরা ভক্তিপূর্বক তোমার চরণে অর্পণ
করিতেছি, তুমি কৃপা করিয়া গ্রহণ কর
আমরা চরিতার্থ হই। এ অন্ধকারময়
সংসারের কার মুখোন্মোচি আজি এখানে
প্রকটিত হইয়াছে? আমরা কি আজি
তোমার যুগ্মে ব্রহ্ম আলোকে শরীর মন
আত্মাকে শীতল করিতেছি না? বাহার
হৃদয় আছে, প্রাণ আছে, বাহার আত্মা
তোমার চরণ-সরোজে সংলগ্ন আছে, সেই

জানিতেছে, তোমার এই আলোকস্পর্শ
কি স্থাবহ! তোমাকে বক্ষে করিয়া কি
আনন্দ-স্থিতি এখন পান করিতেছি তাহা
কে ব্যক্ত করিতে সমর্থ হয়? এই আনন্দই
ঋষিদিগের সর্বস্ব ছিল। সংসারাসক্তি
পরিহার পূর্বক কি আনন্দ-স্থিতি তাঁহারা
পান করিতেন। তপোবনে যে স্বর্গের
ছায়া পড়িয়াছিল, সে কেবল তাঁহাদের
ব্রহ্মানন্দের গুণে। আমরা, নাথ! আজি
তোমার সেই আনন্দের প্রার্থী। তো-
মার ছাড়িয়া এ সংসারে যে আনন্দ আছে,
তাহা আনন্দ নামের ঘোণাই নহে।
আমরা স্বার্থবিহীনা মাতার স্নেহ পাইয়াও
তোমার বিশেষ স্নেহের আকাঙ্ক্ষা রাখি।
পতিব্রতীর প্রেম পাইয়াও তোমার প্রী-
তির জন্য লালসিত হই। বন্ধুর অক-
ত্রিম প্রণয় পাইয়াও তোমাকে সখ্যরূপে
অনুভব না করিলে কিছুতেই তৃপ্তি হয় না।
এখনকার ভাগ জিনিসও বাহা আছে,
তাহাও অপূর্ণ। তাহারও সকল সময়ে
সকল অবস্থাতে প্রাণেশক্তি দিতে পারে
না। দয়াময়! তুমি আমাদের মোহ-আব-
রণ—মায়া বন্ধন খুলিয়া দাও। স্থান
দাও তোমার চরণ কমলে "কাতর মো-
দেরি প্রাণ, সংসারে, ওগো পিতা দাও
তব চরণে স্থান"। আমরা সংসাররূপ
ফুলে মধুপান করিতে গিয়া কণ্টকে কত
বিকৃত হইয়াছি, রুধিরধারায় স্নাত হই-
য়াছি। তুমি কোথায়, মঙ্গল হস্তে তাহা
মুছাইয়া দাও। কত হৃদয়ের ব্যথা হৃদয়ে
রহিয়াছে কে তাহার ভেদজ হইয়া
তাহা দূর করিবে? কত সময়ে আমাদের
চক্ষু দিয়া শোকাঙ্ক বহে, তুমি বিনা কে
তাহা আর মার্জনা করিয়া দিবে? কত
সময়ে কত কঠিন কথা শুনিয়া আমরা
বর্ষাহত হই—তুমি বিনা কে সে মর্মপীড়া

নিবারণ করিবে? এসংসারে যাহাদিগকে আমরা আপনার বলিয়া জানি, তাহারাও পর হর, অতএব তুমি যে আমাদের আপনার হইতেও আপনার তাহা ভাল করিয়া বুঝাইয়া দেও। তুমি বিবেক ও বৈরাগ্য দাও। সংসারের অনিত্যতা বুঝাইয়া দিয়া তোমার প্রেমের পথে আকর্ষণ কর। “নাথ হে প্রেমপথে সব বাধা ভাঙ্গিয়া দেও, মাঝে কিছু রেখোনা, রেখোনা, থেকোনা দূরে। নির্জনে সজনে, অন্তরে বাহিরে, নিত্য তোমারে হেরিব।” এই তোমার নিকট ভিক্ষা। কেমন করিয়া তোমায় দেখিব, কেমন করিয়া তোমার স্পর্শ-স্বথ অনুভব করিব আমরা ভাবিয়াই আকুল, অথচ তোমাকে না পাইলেও এসংসারে প্রাণ বাঁচে না। জ্ঞান নাই, বুদ্ধি নাই, কোন শক্তি নাই—তথাপি বামনের চন্দ্র ধরিবার ন্যায় প্রাণ তোমাকে পাইবার জন্য আকুল, জানি না কি উপায়ে তুমি আমাদের আশা পূর্ণ করিবে। হে দেব! অন্ধকার এ সংসার তুমি বিনা। তুমি আনাদিগকে অন্ধকার হইতে পবিত্রতার জ্যোতিতে লইয়া যাও। যুহু হইতে অমৃততে লইয়া যাও। তোমার তুলনা রহিত আনন্দের মধ্যে আনিয়া আমাদের রক্ষা কর। এই আমাদের তোমার নিকট প্রার্থনা।

ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ং।”

অনন্তর সঙ্গীত হইয়া সভাভঙ্গ হইল।

সায়ংকাল।

সন্ধ্যাকাল উপস্থিত। প্রধান আচার্য্য মহাশয়ের বাটী আলোকমালায় সজ্জিত। সমস্ত স্থান লোকে পূর্ণ হইয়া গেল। পরে শ্রীযুক্ত শিবধন বিদ্যার্ণব ‘ওঁ আপ্যায়ন্তু মমাদানি’ এই বেদমন্ত্রে শাস্তিপাঠ করিলেন।

পরে এই বেদগান হইল।

“এতন্ত বা অক্ষরস্য প্রশাসনে গার্গি সূর্য্যচন্দ্রমসৌ বিশ্বতো তিষ্ঠতঃ।

যোবাএতদক্ষরং গার্গ্যবিদিত্বান্মল্লোকাৎ প্রৈতি স কৃপণঃ। অথ যএতদক্ষরং গার্গি বিদিত্বান্মল্লোকাৎ প্রৈতি স ত্রা-
ক্ষণঃ।

এতস্য বা অক্ষরস্য প্রশাসনে গার্গি দ্যাবাপৃথিব্যৌ বিশ্বতে তিষ্ঠতঃ।

যোবাএতদক্ষরং গার্গ্যবিদিত্বান্মল্লোকাৎ প্রৈতি স কৃপণঃ। অথ যএতদক্ষরং গার্গি বিদিত্বান্মল্লোকাৎ প্রৈতি স ত্রা-
ক্ষণঃ।

এতস্য বা অক্ষরস্য প্রশাসনে গার্গি নিমেষামুহূর্ত্তা অহোরাত্রাণ্যর্দ্ধমাসামাসা অ-
তবঃ সংবৎসর ইতি বিশ্বতাস্তিষ্ঠন্তি।

যোবাএতদক্ষরং গার্গ্যবিদিত্বান্মল্লোকাৎ প্রৈতি স কৃপণঃ। অথ যএতদক্ষরং গার্গি বিদিত্বান্মল্লোকাৎ প্রৈতি স ত্রা-
ক্ষণঃ।

এতস্য বা অক্ষরস্য প্রশাসনে গার্গি প্রাচ্যোস্থানদ্যঃ স্যন্দন্তে যেষেভ্যঃ পর্ব্ব-
তেভ্যঃ প্রতীচ্যোস্তাঃ।

যোবাএতদক্ষরং গার্গ্যবিদিত্বান্মল্লোকাৎ প্রৈতি স কৃপণঃ। অথ যএতদক্ষরং গার্গি বিদিত্বান্মল্লোকাৎ প্রৈতি স ত্রা-
ক্ষণঃ।

ত্র্যম্বাক্তয়ং বৈ ত্র্যম্বাক্তয়ং।

এই অক্ষর পুস্তকের শাসনে, গার্গি! স্বর্ঘ্য চন্দ্র বিশ্বত হইয়া স্থিতি করিতেছে।

হে গার্গি! যে ব্যক্তি এই অবিনাশী পুস্তককে না জানিয়া এ লোক হইতে অবস্থত করেন, তিনি কৃপাপাত্র অতি দীন। আর যিনি এই অবিনাশী পুস্তককে জানিয়া এ লোক হইতে অবস্থত করেন, তিনি ত্রা-
ক্ষণ।

এই অক্ষর পুস্তকের শাসনে, হে গার্গি! হ্যালোক ও কুলোক বিশ্বত হইয়া স্থিতি করিতেছে।

হে গার্গি! যে ব্যক্তি এই অবিনাশী পুস্তককে না জানিয়া এ লোক হইতে অবস্থত করেন, তিনি কৃপাপাত্র অতি দীন। আর যিনি এই অবিনাশী পুস্তককে জানিয়া এ লোক হইতে অবস্থত করেন, তিনি ত্রা-
ক্ষণ।

এই অক্ষর পুরুষের শাসনে, হে গার্গি! নিমেষ, দুর্ভিক্ষ, অহোরাত্র, পক্ষ, মাস, ঋতু, সংবৎসর; সমুদায় বিধৃত হইয়া স্থিতি করিতেছে।

হে গার্গি! যে ব্যক্তি এই অবিনাশী পুরুষকে না জানিয়া এ লোক হইতে অবস্থত হইলেন, তিনি কৃপাপাত্র অতি দীন। আর যিনি এই অবিনাশী পুরুষকে জানিয়া এ লোক হইতে অবস্থত হইলেন, তিনি ব্রাহ্মণ।

এই অক্ষর পুরুষের শাসনে, হে গার্গি! অনেক পূর্ববাহিনী পশ্চিমবাহিনী নদী খেত পর্বত-সকল হইতে স্তম্ভমান হইতেছে।

হে গার্গি! যে ব্যক্তি এই অবিনাশী পুরুষকে না জানিয়া এ লোক হইতে অবস্থত হইলেন, তিনি কৃপাপাত্র অতি দীন। আর যিনি এই অবিনাশী পুরুষকে জানিয়া এ লোক হইতে অবস্থত হইলেন, তিনি ব্রাহ্মণ।

বন্ধই অস্তর বন্ধই অস্তর।”

পরে প্রজ্ঞাস্পদ শ্রীযুক্ত বাবু সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর এইরূপ বক্তৃতা করিলেন।

সর্বস্ব প্রভুশানং সর্বস্ব শরণং হৃদয়ং।

কালচক্রের পরিবর্তনে আবার আমাদের মাঘোৎসব উপস্থিত। যে বৎসর অতি-বাহিত হয়েছে তার ঘটনাবলি আমাদের আশাশ্রয় নয়—এর মধ্যে কত শোক তাপ কত দুঃখ বিপত্তি আমাদের উপর দিয়ে গিয়েছে তার অন্ত নেই—

রাজার প্রতি প্রজাবিরোধ, প্রজার প্রতি রাজবিরোধ—

ভৌতিক উপদ্রব—অন্নকষ্ট—ভুক্তিক—মড়ক—বাড়ার উৎপাত—ভূমিকম্প—

এই সকল অতিক্রম করিয়া আমরা এই উৎসবের দিনে পদার্পণ করেছি।—

যারা এই উৎসবের আলোক জন-কোলাহল সাজগজা প্রভৃতি বাহ্য আড়ম্বরে বিমুগ্ধ তাঁরা এর যথার্থ সাহায্য, প্রকৃত তাৎপর্য অবগত নন।—

আজ আধ্যাত্মিক জগতে মনোনিবেশ

কর। যিনি সর্বনিয়ন্তা পরমেশ্বর—সর্বস্ব প্রভুশানং—তাঁর সিংহাসন সমক্ষে আমাদের হিসাব দেখাবার দিন এই।—

কিরূপ হিসাব?—

আত্মার উন্নতি কতদূর সাধন করেছি—

ধর্মবল উপার্জন—আত্ম-সংযমন—স্বার্থ-ত্যাগ—পরোপকার ব্রতপালন—দেশের হিতসাধন—এতে কতদূর কৃতকার্য হয়েছি।

মহাত্মা রামমোহন রায় এই বঙ্গভূমিতে যে ব্রাহ্মধর্মের বীজ বপন করে গিয়েছেন—যার প্রসাদে আমরা উপধর্মের পরিবর্তে মনাতন অর্থাৎ ধর্মের জ্ঞান লাভ করেছি—উপদেবতা পুত্তলিকার পরিবর্তে সেই একমেবাদ্বিতীয়ং ব্রহ্মোপাসনায় অধিকারী হয়েছি, সে ধর্ম কতদূর রক্ষণ ও পোষণে সক্ষম হয়েছি—শুধু মুখে নয় কিন্তু জীবন ও চরিত্রে—বঙ্গদেশে, ভারত-বর্ষে এই বীজ কত দূর বিক্ষিপ্ত করতে পেরেছি, সর্বপ্রকার পৌত্তলিকতা উপধর্ম কতদূর পরিত্যাগ করতে সমর্থ হয়েছি—

এই হিসেব নিয়ে সেই দেবদেবের নিকট আমরা উপনীত—

এই সকল প্রশ্নের ভাল মন্দ উত্তরের উপর আমাদের ভাবি মঙ্গল অমঙ্গল নির্ভর করছে।

এর যদি সন্তোষজনক উত্তর দিতে পারি তা হলেই আমাদের মঙ্গল—তবেই ঈশ্বরের প্রসন্নতা ও আত্মপ্রসাদ লাভ করে কৃতার্থ হব।

আর যদি দেখি এর কোন সন্তোষজনক উত্তর নাই, আমাদের আধ্যাত্মিক উন্নতি কিছুই সাধিত হয়নি, পাপপ্রবৃত্তি আমাদের উপর জয় লাভ করেছে, মন্দ অভ্যাসে আত্মা এরূপ জড়িত হয়েছে যে তার হস্ত থেকে নিস্তার নেই, —পাপ তাপ শোকে বিষাদে জীর্ণ শীর্ণ

সুখমার হস্তে রয়েছে তা হলে এ উৎসবের কি উপকারিতা, কি ফল? তাহলে এ উৎসবে আমাদের কোন অধিকার নাই, এ আমাদের পক্ষে কেবল নিরর্থক বাহ্য আকৃষের মাত্র।

দেখ আমাদের কি অধিকার!

যিনি সর্বস্ব প্রভুশীশানং—যাঁর অঙ্গুলীর এক ইহিতে কোটি সূর্য্য কোটি চন্দ্র আকাশপথে জ্যোমান, যে সূর্য্য আমাদের উত্তাপ, আলোক, জীবন প্রবাহের মূল, যার প্রকাশ দুমিনিট কাল গত হলে জগতে প্রলয়দশা উপস্থিত হয় (তার নিদর্শন আমরা কাল সূর্য্যগ্রহণের সময় কতকটা পেয়েছি) সেই সূর্য্য যাঁর আদেশে প্রত্যাহ নিয়মিত রূপে উদয় হয়ে আমাদের এই পৃথিবীতে আলোক উত্তাপ বর্ষ সৌন্দর্য্য বিতরণ করছে—তাঁরই পূজার জন্য আমরা আজ তাঁর সিংহাসন নক্ষকে সমাগত।

আমরা কি সাহসে, কোন্ পুণ্যবলে তাঁর কাছে যাই—পদে পদে যাঁর আদেশ অবহেলা করেছি—যাঁর নিয়ম লঙ্ঘন করেছি।

এই মলিন পঙ্খিল হৃদয় নিয়ে কি সাহসে সেই তেজোময় মিহিরের সমক্ষে দণ্ডায়মান হই।

আমরা অতি ক্ষুদ্র, সেই অনন্ত স্বরূপের এক দিক মাত্র দেখতে পাই—এক একটি কিরণ কণা আমাদের হৃদয়ে প্রতিভাত হয়।—কোন কোন ধর্ম্মে সেই অনন্ত স্বরূপের কর্তৃত্ব—তাঁর প্রভুত্ব—রাজপ্রতাপ এই ভাবটি বিশেষ রূপে পরিস্ফুটিত, যেমন মুসলমান ধর্ম্মে।—

আমাদের ভ্রান্তধর্ম্মে আছে—

সর্বলয় প্রভুশীশানং সর্বলয় শরণং হুহুং—একটু প্রণিধান করে দেখুন এতে

জীবাত্মা পরমাত্মার সম্বন্ধ কতটা বর্ণিত হয়। তিনি শুধু আমার রাজা নন—প্রভু নন—তিনি আমার হুহুং।—

রাজদ্বারে উপস্থিত হলে আমাদের মনে ভয় হতে পারে—কিন্তু যখন তাঁকে আমার মধ্য বসে আলিঙ্গন দিতে পারি তখন ত তাঁর নিকটে যাওয়া দুঃসাধ্য বোধ হয় না। তিনি মধ্য, বন্ধুর নিকটে মনোবেদনা জানান ত কিছুই কঠিন নয়—তিনি আমার মধ্য—সমজ্ঞঃখম্বী, আমার উন্নতিসাধনে তিনি যত্ববান—কিসে আমরা বিপদ মুক্ত হতে উদ্ধার হতে পারি তার জন্য তিনি সমুৎসুক—তিনি আমার হুহুং অতএব আমরা তাঁর শরণ ভিক্ষার অধিকারী।

আমরা যে সংসারে জন্মগ্রহণ করেছি তাতে আমাদের কি অবস্থা একবার পর্যালোচনা করে দেখ, বুঝতে পারবে তাঁর আশ্রয়ের প্রয়োজন কি না।

“এখানে বাহি কি পাপতাপ আছে যে হুহুংতে শয়ান”—

দেখ চারিদিকে কি জীবন সংগ্রাম চলছে!

প্রথমে, প্রকৃতিকে জয় করতে হবে নতুবা প্রকৃতি আমাদের উপর জয়লাভ করবে।

দাবানলে দেশ দগ্ধ হবে—জলপ্লাবনে গ্রাম পল্লী ভাসিয়ে নিয়ে যাবে—ভূমিকম্পে সব ছারখার করে দেবে।

মনুষ্য সমাজের আদিম অবস্থা থেকে এই প্রকৃতির সংগ্রাম চলছে—ক্রমে আমরা জল বায়ু অগ্নির উপর আধিপত্য স্থাপন করেছি—ওষধি বনস্পতির গুণাগুণ পরীক্ষা করে আপনার কাছে এনেছি—ভুগর্ভ খনন করে রত্নোদ্ধার করি।

যমুদ্রে, যার তরঙ্গরাজি দেখলেও ভয় হয়, তার উপর দিয়ে অনার্য্যসে যতিযিনি করছি; এমন সহজে এমন নির্বিরে যে

আমাদের নিজ নিজ গ্রামে নিজ গৃহেও
সেবাপ নয়; কিন্তু এসবও প্রকৃতির সকল
শক্তির উপর আমাদের অধিকার নেই।

এক বৎসর বৃষ্টির অভাবে আমাদের
মধ্যে দুর্ভিক্ষের হাহারব উপস্থিত হয়—
এমন কি আমাদের এই ক্ষুদ্র শরীর যার
সংরক্ষণের জন্য আমরা এত কষ্ট তার
উপরেও আমাদের সম্পূর্ণ কর্তৃত্ব নাই, আ-
মরা এত ঔষধ প্রস্তুত করছি শারীরতত্ত্বের
আলোচনা করছি তবুও ব্যাধির হস্ত
এড়াতে পারি না।—

এই সঙ্গ্রাম নিয়তই চলেছে।

প্রকৃতির কথা বাক, মনুষ্যসমাজের
প্রতি দৃষ্টিপাত কর—দেখবে কতপ্রকার
সামাজিক অসম্মানের বিরুদ্ধে আমাদের
যুদ্ধ করতে হয়।

যাঁরা সমাজসংস্কার বিষয়ে আলোচনা
করছেন—সেই সংস্কারকার্যে যত্ববান—
তঁারা দেখছেন আমাদের সামাজিক অ-
বস্থা কিরূপ শোচনীয়, জনসমাজের হিত-
সাধন উদ্দেশে—কত প্রকার অনিষ্টকর
সামাজিক প্রথার বিরুদ্ধে আমাদের অস্ত্র-
ধারণ করবার প্রয়োজন।

প্রথমতঃ জ্ঞীজাতির অধীনতা, শিক্ষার
অভাব।—একটু ভেবে দেখলেই দেখতে
পারেন জ্ঞীজাতির উন্নতিতেই বাস্তবিক
আমাদের জাতীয় উন্নতি নির্ভর করছে।
অন্তঃপুরে জ্ঞান ধর্মের আলোক বিকীর্ণ
করতে হবে। মাতা যদি জ্ঞান ধর্মের
দীক্ষিত হন তার স্কল পরিবার মধ্যে
আপনা হতেই কলিত হয়। আর মাতা
যদি অশিক্ষিত কুসংস্কারপূর্ণ অজ্ঞানান্ধ-
কারে আবৃত থাকেন তার স্কল সমস্ত
পরিবার মধ্যে বিস্তৃত হবে। আমাদের
অন্ধ পক্ষাঘাতে আহত হলে যেমন সর্ব-
শরীর বিকলতা প্রাপ্ত হয়—জ্ঞীজাতির

হীনাবস্থায় আমাদের সমাজেরও সেইরূপ
দুর্গতি। জ্ঞী পুরুষ মিলেই ত সমাজ।

তার পর জাতিভেদের নিয়ম দেখ—
এই কঠোর নিয়মের বশবর্তী হয়ে আমাদের
স্বাধীনতার লোপাপত্তি হয়েছে—আমরা
'চিমলিন হীনবল' এই শক্তি পেয়ে শত্রুদল
সহজেই আমাদের পরাস্ত করলে, আমরা
শত্রুহস্তে পতিত হয়ে নিজের মস্তক নিজ
খড়গাঘাতেই ছেদন করলুম। যে সময়ে
এই জাতিভেদের নিয়ম হিন্দুসমাজে
প্রথমে প্রতিষ্ঠিত হয় হয়ত এ প্রথা তখন-
কার সময়ের উপযোগী ছিল কিন্তু ক্রমে
সে আমাদের সমাজে বদ্ধমূল হয়ে আ-
মাদের প্রভূত অনিষ্ট উৎপাদন করেছে।
এই নিয়মে জাতিতে জাতিতে বর্ণে বর্ণে
মনুষ্যে মনুষ্যে পার্থক্য স্থাপিত হয়ে
আমাদের পরস্পর হতে পরস্পরকে
বিচ্ছিন্ন করে ফেলেচে, সমাজের এক
সম্প্রদায় মনে করছেন—আমিই বড়
আর সকলে আমা অপেক্ষা নীচ, তা-
হাদের আমরা ঘৃণাভাবে কৃপাচক্ষে দেখি,
তাদের ছায়া মাড়ালেও পাপ, তার প্রায়-
শ্চিত্ত করতে হয়—এ অপেক্ষা আমাদের
জাতীয় দুর্গতি কি হতে পারে? একটু
প্রণিধান করে দেখলে দেখতে পারেন এই
নিয়মই আমাদের জাতীয় অধীনতা—জা-
তীয় অবনতির মূল। কেবল উদার ধর্মবলে
ঈশ্বরের প্রসাদে আমরা এ ভাব কতকটা
দমন করতে পারি—মনুষ্যজন্মের যে এক
মর্যাদা আছে তা অনুভব করিতে পারি।
আমরা সকলেই সেই অমৃতের পুত্র—অ-
মৃতের সমান অধিকারী—রোগ শোক
মৃত্যুর সমভাগী—তবে কেন আমি আমার
ভ্রাতাকে হীনচক্ষে দেখি? আমরা উদার
ব্রাহ্মধর্মের প্রসাদে এই সত্যটি শিক্ষা
করেছি—ঈশ্বর আমাদের পিতা আমরা তাঁ-

হার পুত্র, এই সত্যটি সার ভেদে সকল জাতিকে ভ্রাতৃ-সৌহার্দে বন্ধন ও আলিঙ্গন কর।

আবার দেখ ধর্ম সম্বন্ধে আমাদের সমাজের কি হীনাবস্থা।—

এককালে ভারতবর্ষে যে সনাতন আর্য্যধর্ম প্রচলিত ছিল ক্রমেই তার হীনা-বস্থা হয়েছে—কালক্রমে আমরা কি অধোগতি প্রাপ্ত হয়েছি—আমাদের ধর্ম কতকগুলি আচার মাত্র—মালাজপা, মন্ত্রপাঠ, তীর্থযাত্রা ও যাগযজ্ঞ এই সকল বাহ্য অনুষ্ঠানেই ধর্ম।

এই সকল জির্যাকাও ধর্মসাধনের সহজ উপায়—আমি শুনেছি চীন জাতির মধ্যে একটা প্রথা আছে যিনি পাপ হতে নিষ্কৃতি লাভ ইচ্ছা করেন তিনি নিজ পাপের একটা তালিকা লিখে পুরোহিতের হাতে দেন, আর পুরোহিত সেইটি অগ্নিসং করে ভস্ম করে ফেলেন—পাপী মনে করে আমার সকল পাপ বিনষ্ট হল।

তেমনি বৌদ্ধদের মধ্যে প্রার্থনা-চক্র। চাকা ঘুরিয়ে দিলুম আর মনে করলুম ঈশ্বরপ্রার্থনার যথেষ্ট ফললাভ হল।

আমাদেরও সেইরূপ। আমরা এই সকল সহজ অনুষ্ঠানকে ধর্মসাধন মনে করি। আর আসল যা ধর্ম তা কষ্টসাধ্য, আমরা সেদিক দিয়ে যাইনে।

আত্মসংযম, স্বার্থত্যাগ, কুপ্রবৃত্তি দমন, সত্যপালন, লোকেপকার-ব্রতধারণ, যা আসল ধর্ম তার পথ শাণিত ক্ষুরধারের খায় দুর্গম, ওসব ছেড়ে দিয়ে আমরা সহজ-সাধ্য ধর্মপথ অবলম্বন করি—গঙ্গাস্নান করে মনে করি কত পুণ্যই উপার্জন কর-লুম! আমাদের ধর্মবুদ্ধিতে ঈশ্বর যে আ-দেশ প্রেরণ করছেন তার প্রতি আমরা বধির, আর কতকগুলি পাত্রের বচন আমরা

শিরোধার্য্য করে মানি। ধর্মবুদ্ধির মন্ত্রণা তুচ্ছ জ্ঞান করে পরবাক্যের উপর নির্ভর করে চলি; এই নিয়ম অনুসারে আমরা নিরাকার নির্বিকার পুরুষের ধ্যান ধারণা হতে নিরস্ত হয়ে আপন হস্তে পুত্তলিকা নির্মাণ করে, অনন্ত পুরুষকে সীমাবদ্ধ করে তাঁর পূজা করি। এই ধনপ্রাণ সৌ-ন্দর্য্যময় ভগতে কি ভগৎপতির পরিচয় নেই, সূর্য্য চন্দ্র গ্রহ তারা গিরিগুহা কখনই সেই সর্বব্যাপী অবিনাশী পরমেশ্বরের সাক্ষ্য প্রদান করে না যে এইরূপ বিকৃত কল্পনা ভিন্ন আমাদের গতি নেই? আমরা অসীমকে এইরূপে সীমাবদ্ধ করে আপ-নার সমকক্ষে নামিয়ে এনেছি—সত্যের উপর ভ্রমসত্যের ছায়া আরোপ করেছি, স্বর্গকে পৃথিবীর ধুলির মধ্যে নামিয়ে এনে আপনাকে পুণ্যবান ও কৃতার্থ মনে করছি—আমাদের সমাজকে এই সকল দুর্গতি হতে উদ্ধার করতে হবে।

যাক! সমাজ থেকে প্রত্যেকে নিজ নিজ আত্মার প্রতি দৃষ্টি কর।

প্রথমে দেখ অদৃষ্টের সঙ্গে আমাদের কিরূপ যুক্ত চলেছে। কেহ ধনী, কেহ দরিদ্র, কেহ রোগ, কেহ স্বস্থ সবল হয়ে জন্মেছেন। দারিদ্র্য দুঃখের সহিত দরিদ্রের কি ঘোর-তর সংগ্রাম করতে হয়! এমন কত শত লোক আছে যারা এক সন্ধ্যা আহা-র করে দিনপাত করেছে, যাদের স্বরে পর-দিনের অন্ন সংস্থান নাই, যাদের পরি-শ্রমের ফল অন্যেরা ভোগ করেছে, মহা-জনের নিকট যারা ধন প্রাণে বাঁধা।

হে ধনবান স্থখী লোক সকল—কত আর স্থখে মুখ দেখিবে দর্পণে! এই সকল দুঃখী জাতাদের কষ্টের প্রতি একবার দৃক-পাত কর—সে কষ্ট অনুভব করলে তো-মাদের ভোগস্পৃহা কি তেমনিই বলবতী

থাকিবে? না তাদের সমুদুখে অশ্রুপাত করে সাধামত সাহায্য দানে তাদের কষ্ট-দূর করতে তৎপর হবে।

হে দরিদ্র! তুমি মনে করছ তোমার সধন প্রতিবাদীর কেমন স্থখের অবস্থা, সে অবস্থা দেখে তোমার ঈর্ষা হচ্ছে, কিন্তু বাস্তবিক সে কি স্থখী, তার কি কোন কষ্ট নেই? সমাজের যে যত উচ্চ শিখরে অধিরূঢ় তার উপর তত গুরুভার, তার তেমনি গুরুতর কর্তব্য, তার উপর কতলোকের স্থখ দুঃখ নির্ভর করছে। দারিদ্র্যের একরূপ কষ্ট ধনীর ভাগ্যেও নানা দুঃখ কষ্ট বিপত্তি। আমরা প্রতি-জ্ঞেনেই এই অদৃষ্টচক্রে ঘূর্ণিত হয়ে যোঝাযুঝি করছি। এইত গেল অদৃষ্ট।

তারপর নিজ নিজ অভ্যাস। আমরা অভ্যাসের কুরুপ দাস! অবস্থা আমা-দের বহিঃপরিচ্ছদ মাত্র, অভ্যাসই আমা-দের শরীর। অভ্যাস সমষ্টিতেই আমাদের স্বভাব বিরচিত। যেমন সদভ্যাস গুণে আমরা সহজে সৎপথে ধর্মের পথে প্রধা-বিত হই, তেমনি মন্দ অভ্যাসের ফলে আমরা অধোগতি প্রাপ্ত হই। মন্দ অভ্যাস গুলিকে বিসর্জন না দিলে আমা-দের মঙ্গল নাই—

কেহ আলস্যের দাস

কেহ লোভ-পরবশ

কেহ পানাসক্ত।

কতবার প্রতিজ্ঞা করছি এ অভ্যাস ত্যাগ করব সে প্রতিজ্ঞা বার্থ হচ্ছে—আ-মাদের শরীর মন কয় হচ্ছে—মস্তিষ্ক হীনবল হচ্ছে—আমরা প্রাকৃতিক নিয়ম ভঙ্গ করে ঈশ্বরের নিকট হতে অশেষ শাস্তি ভোগ করছি তথাপি আমাদের চেতনা হয় না, আমরা অভ্যাসের দাস হয়ে অপথে পরি-

ভ্রমণ করি, অভ্যাস স্বভাব হয়ে দাঁড়িয়েছে ছাড়তে পারি না।

এখন বহির্দেশ হতে আরো অন্তরে প্রবেশ কর দেখতে পাবে আমরা প্রকৃতি-শ্রোতে কুরুপ নীরমান হই।

ইন্দ্রিয় সকল নানা দিকে ধাবিত হয়ে আমাদের নানা দিকে আকর্ষণ করছে।

চক্ষু অস্থানে দৃষ্টিপাত করতে তৎপর।

কর্ণ পরনিন্দা শ্রবণের জন্য ব্যস্ত।

রসনা যে রসাস্বাদনের জন্য লালসায়িত তা অতীব কটুরস, আপাতরমণীয় বটে কিন্তু পর্যাস্তপরিতাপী।

উদর অতিমাত্র পানভোজনে উৎ-পীড়িত।

হস্ত পরজন্ম অপহরণের জন্য প্রসারিত। এই জীবন সংগ্রামে আমরা ব্যাপ্ত—আ-মাদের কি সেই চিরস্থায়ীদের সাহায্যের প্রয়োজন নাই?

আমাদের কি এতই বল, এমনি প্র-তাপ যে তাঁর সাহায্য বিনা এই ঘোরতর সংসার যুদ্ধে আত্মবলে আমরা জয়লাভ করতে সক্ষম, একথা যে কোন কার্যেরই নয় আমরা তা প্রত্যেকেই নিজে নিজে বুঝতে পারছি।

সেই সখাই আমাদের জীবনের এক-মাত্র আধার, আশ্রয়স্থান।

তিনিই ধর্মের আবহ পাপের পরি-জ্ঞাতা। তিনি আমাদের প্রতিজ্ঞার হৃদয়ে শুভবুদ্ধি প্রেরণ করছেন, সেই আদেশ শুনে চললে নিশ্চয়ই আমরা এই যুদ্ধে জয়ী হতে পারি।

সাধু যার ইচ্ছা ঈশ্বর তার সহায়; আ-মাদের সাধু চেষ্টার ধর্মপ্রতিজ্ঞার তিনিই উৎসাহদাতা, অতএব হে জ্ঞাতৃগণ! তাঁর শরণাপন্ন হও।

এখন তাঁর নিকট যাবার উপায় কি?

তঁাকে আমাদের যে ব্যবধান আমাদের পাপ প্রবৃত্তি—পাপ বাসনাই তার মূল, সেই ব্যবধান উত্তোলন করে অনুতপ্ত হৃদয়ে তাঁর দ্বারে আঘাত কর তিনি সে দ্বার মুক্ত করবেন।

তিনি ত দয়ার অবতার, ক্রমার আধার। কথা হচ্ছে আমরা কখন সেই ক্রমা লাভের অধিকারী হই ?

যখন আমাদের পাপপ্রবৃত্তি বিসর্জন করে অনুতপ্ত হৃদয়ে তাঁর রূপাহন্তে আত্ম-সমর্পণ করি তখনই তিনি আমাদের আলিঙ্গন করেন।

কিন্তু পাপ পরিত্যাগ করা চাই। সেই সর্পকে হৃদয়ে পোষণ করে রাখব আর তাঁকেও লাভ করব এতুই একত্রে হওয়া অসম্ভব। এতুই প্রভুর সেবা একত্রে হয় না, পাপবাসনা পরিত্যাগ কর ঈশ্বরের অনুগ্রহ আপনা হইতেই হৃদয়ে স্পষ্ট অনুভব করবে। দৃষ্টান্ত—

ভৃত্য কতৃক প্রভুর ধনাপহার। কখন সে ভৃত্য মার্জনা পেতে পারে যখন সে ধন প্রত্যর্পণ করে অনুতাপিত হৃদয়ে ক্রমা প্রার্থনা করে।

সংবাদপত্রে একজন মিত্র্য অপবাদ রটিয়ে বেড়ানো। আদালতে গিয়ে মাপ চাইলেই কি তার মার্জনা পাওয়া যায় ? কখন পাই যখন আমরা নিম্নার দরুণ যে ক্ষতি করেছি যথাসাধ্য সেই ক্ষতি পূরণ করে নিম্না প্রত্যাখ্যান করি তখন আমরা মার্জনাযোগ্য, নতুবা মাপ চাওয়া বৃথা।

ঈশ্বরের নিকটেও সেইরূপ।

আমরা পাপবাসনা পরিত্যাগ করে অনুতপ্ত হৃদয়ে তাঁর কাছে গেলে তিনি অবশ্যই আমাদের দোষ মার্জনা করেন, তাঁর প্রসাদ বিতরণ করেন।

কখন জানতে পারি যে সম্পূর্ণ মার্জনা

পেয়েছি, যখন সেই অবিরণ মুক্ত হয়, আবার তাঁর প্রসন্নতা হৃদয়ে অনুভব করি, আত্মপ্রসাদ পুনর্ব্বার ফিরে এসে আমাদের প্রাণিত করে তখন জানতে পারি ঈশ্বর ও আমাদের মধ্যে যে ব্যবধান ছিল তা দূর হয়েছে, তিনি আমাদের এই পাপীকে ক্রোড়ে স্থান দিয়েছেন।

এই পরিবর্তনশীল যুত্ময় সংসারে তিনিই একমাত্র ভরসা।

আমরা ছুদিনের তরে যে সংসারে জন্মগ্রহণ করেছি এখানে কি দেখা যায় ? সকল অনিত্য, কিছুই স্থিরতা নেই, লক্ষ্মী চঞ্চলা, সুখসৌভাগ্য ক্ষণস্থায়ী, অলক্ষ্মী ঘরে এলে আর ছাড়তে চায় না, চতুর্দিকে কেবলই পরিবর্তন।

নদীর প্রবাহ পরিবর্তিত হইতেছে।

নগর সকল পুরাতন হইতেছে।

রাজ্য ও রাজা বিনষ্ট হইতেছে।

মাস ও পক্ষ অতীত হইতেছে।

শীত ও বসন্ত গমনাগমন করিতেছে।

বাল্য ও যৌবন তড়িৎ সমান তিরো-হিত হইতেছে।

কাল ও যুত্ম নিরন্তর ক্রীড়া করিয়া চরাচর শাসন করিতেছে।

এই পরিবর্তনশীল সংসারমধ্যে সেই অপরিবর্তনীয় মঙ্গলস্বরূপই আমাদের ঐক-ভারা—আমাদের একমাত্র নির্ভরের স্থান।

তাঁর উপর নির্ভর করলে আমরা নির্ভয়ে সংসারক্ষেত্রে বিচরণ করতে পারি, আমাদের সর্ব্বসংশয় ছিন্ন হয়, সকল ভয় দূর হয়, সর্ব্বসংহারক যুত্মও আমাদের দিগকে ভয় দিতে পারে না। অতএব হে ভ্রাতৃগণ! সেই জীবনসংসার শরণাপন্ন হও।

আর সকলকে আমরা ভয় করিতে পারি কিন্তু যুত্মর উপর আমাদের অধি-

কারণ নেই। এখন আমার জীবনের শেষ ভাগে উপনীত হয়েছি। আমার বাল্যবন্ধু বান্ধবের সঙ্গে বাল্যকালে একত্রে লালিত পালিত হয়েছি তাঁরা অনেকে দূরে গিয়েছেন, অনেকে পরলোকগত হয়েছেন—তাঁরাই শাস্তিধামে গিয়ে বাস করছেন আর আমরা এই জীবন-সংগ্রামে প্রবৃত্ত থেকে অশান্তির মধ্যে কাল-হারণ করছি। আমার পা যদিও পৃথিবীর ধুলির সহিত মিশ্রিত কিন্তু মধ্যে মধ্যে সংসারের পরপার দৃষ্টিগোচর হচ্ছে, সময়ে সময়ে স্বভূতের আচ্ছাদন শুনিতে পাচ্ছি, “এ পৃথিবীতে আর অধিককাল থাকতে হবে না, শীঘ্রই আমার সদনে আসতে হবে” কিন্তু আমাদের কি ভয়? আমরা যদি সেই মঙ্গলস্বরূপে বিশ্বাস রেখে তাঁর উপর নির্ভর করে আমাদের জীবনের নিজ নিজ কর্তব্য সাধন করে যাই, তাহলে আমাদের আর কোন ভয় নাই। এ মর্ত্যালোকেও তাঁর রাজ্য, পরলোকেও তাঁর রাজ্য। এই দেহ যদিও ধুলির সহিত ধূলিসাৎ হয় আত্মা সেই অমৃত ধামের যাত্রী। আমরা সেই অমৃত নিকেতন প্রতীক্ষা করছি যেখানে গেলে আমাদের স্থখ-শান্তির বিরাম নেই।

“কেবা জানে কত স্থখরত্ন দিবেন মাতা লয়ে তাঁর অমৃত নিকেতনে।”

সেই স্বভূতের দিন যখন উপস্থিত হবে “মনে কর শেষের সে দিন ভয়ঙ্কর অস্ত্রে বাক্য কবে কিন্তু তুমি রবে নিরুত্তর।”

তখন আমরা সেই জীবনদাতার হস্তে আত্ম সমর্পণ করে নির্ভয়ে বলতে পারব—

জীবন সঁপিয়ে তোমার পদে প্রভু

নির্ভয় হইলু সখায়ে

মঙ্গল কার্য তোমার সমাপিয়ে

সহজে ত্যজিব এই দেহে।

পরে ভক্তিবাজন আচার্য্য শ্রীমৎ বিজ্ঞাননাথ ঠাকুর মহাশয় উপাচার্য্য শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ শাস্ত্রী এবং শ্রীযুক্ত চিন্তামণি চট্টোপাধ্যায়ের সহিত বেদি গ্রহণ করিলেন। তানলয়সহকারে সঙ্গীত হইতে লাগিল, পরে উপাচার্য্য শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ শাস্ত্রী সকলকে এইরূপে উদ্বোধিত করিলেন।

“অষ্টমষ্টিতম মাঘোৎসবের উপাসনা মণ্ডপে আমরা সেই পবিত্র স্বরূপ পরমাত্মার উপাসনার জন্য সমবেত হইয়াছি। এখানে তাঁহার কোন প্রতিমা নাই, কোন চিত্র নাই, কোন মধ্যবর্তী নাই—এখন এখানে কোন যজ্ঞের অগ্নি-শিখাও প্রজ্জ্বলিত হইতেছে না। অবধান কর যে,

“ন দৃষ্টেঈষ্টারং পশ্চেন্নজ্ঞতেঃ শ্রোতারং শৃণ্বাৎ ন মতেমন্তারং মযীধা ন বিজ্ঞাতেবিজ্ঞাতারং বিজ্ঞানীয়াঃ।
এব ত আত্মা সর্বান্তর্যোহতোহন্তর্দর্শিনঃ।”

দৃষ্টির অন্তরে দ্রষ্টারূপে যিনি অবস্থান করিতেছেন চক্ষে তাঁহাকে দেখা যায় না, শ্রুতির অভ্যন্তরে শ্রোতারূপে যিনি অবস্থান করিতেছেন তাঁহাকে কণ্ঠের দ্বারা শুনা যায় না, মনোবৃত্তির অভ্যন্তরে যিনি মন্তারূপে অবস্থান করিতেছেন তাঁহাকে মনন করা যায় না। কিন্তু জ্ঞানচক্ষে প্রেমপুলকিত দৃষ্টিতে অবলোকন কর এবং দেখ সেই নিরবদ্য মঙ্গলস্বরূপ চারিদিকে এই বাহ্য আলোকমালার মধ্যে আনন্দরূপে অমৃতরূপে বিরাজ করিতেছেন। এবং প্রত্যেকের আত্মাতে অন্তর্যামীরূপে থাকিয়া তাহাতে জ্ঞান ধর্ম প্রেরণ করিতেছেন। তাঁহার অধিকতর নিগূঢ় মহিমা এই যে, তিনি একই সময়ে অন্তর্বাহ্যে পরিবাপ্ত থাকিয়াও জীবের কল্যাণ সাধন করিয়া আবার সকলের অতীত সেই ব্রহ্মধামে আপনাতে আপনি

অবস্থান করিতেছেন। এই পরম দেব-
তাই আমাদের উপাস্য দেবতা। যোগে
জার্জ হইয়া যে মনুষ্য জন্মন করে, অস্বা-
ভাবে ক্লিষ্ট হইয়া যে ব্যক্তি হা হতাপ
করে এবং স্বজনবিয়োগে অকৃতমসাবৃত
হইয়া যে শোকানলে দগ্ধ হয় তাহার সকল
দুঃখ দূর হয়, যদি সে এই ত্রিকালস্থ এবং
ত্রিকালাতীত ত্রিভুবনপতি পরব্রহ্মকে
আপনার অন্তরে আশ্রয় করিয়া দেখে ও
পবিত্র অন্তঃকরণে ভক্তিভরে তাঁহার উপা-
সনা করে। এখনি ভক্তিভরে তাঁহার
জ্ঞতিগান গীত হইল—এখনি সেই অরণ্য-
বাসী মহর্ষিগণের মহা বেদগান সমস্ত
আকাশকে ধ্বনিত করিয়া, সকল হৃদয়কে
তাঁহার অনুরাগে জাগ্রত করিয়া এবং
তাঁহার প্রেমসমীরণে স্তম্ভীত করিয়া
উদ্ভিত হইল। ইহার মধুর ধ্বনি লোক
লোকান্তর ভেদ করিয়া পুণ্য লোকে
প্রবেশ করিয়াছে এবং সেখানকার দেবা-
দ্বাদিগকেও উদ্বোধিত করিয়া পরব্রহ্মের
প্রতি প্রণত করাইয়াছে। এ কি! লোক
লোকান্তরীণ, দেব মানবীয় উৎসবানন্দ!
যাঁহার যোগে দেবতারও এখন স্তিমিত-
লোচন হইলেন আমরাও তাঁহার উপা-
সনার জন্য উর্ধ্বে দৃষ্টিপাত করিতেছি।
অতএব এই অমৃতময় সময়ে সকলে শাস্ত
হও, দাস্ত হও এবং উপরত ও তিতিক্ষু
হইয়া সেই দেব মানবের সম্ভজনীয় পর-
মেশ্বরের উপাসনাতে প্রবৃত্ত হও।

পরে স্বাধ্যায়ান্ত উপাসনা শেষ হইলে
শ্রীযুক্ত বিজ্ঞেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় এই
উপদেশ দিলেন।

সত্যম প্রমদিতব্যং ধর্ম্যম প্রমদিতব্যং
কুশলম প্রমদিতব্যং।

“অন্য আমরা আনন্দরূপমমৃতং পরমা-
জ্ঞার সাসংসারিক পূজা মহোৎসবে সন্নি-

লিত হইয়াছি। পরম পিতা পরমেশ্বরের
হৃদয়ল প্রসাদবারিতে এবং প্রিয় জাতৃ-
গণের শুভ সন্মিলনে আজ আমাদের
হৃদয়ে আনন্দের আর উন্মুক্ত হইয়াছে।
প্রীতিভক্তির ধূপধূনা চারিদিকে বিকীরণ
হইতেছে—হৃদয় তানমানলয়ে ব্রহ্মসঙ্গীত
গগনে সমুখান করিতেছে। সত্যং জ্ঞান-
মনস্তং ব্রহ্ম আনন্দরূপমমৃতং শাস্তং শিব-
মদ্বৈতং ব্রহ্মনামের মহীয়সী শক্তি আজ
আমাদের অন্তঃকরণে জাগরুক হইয়া
উঠিয়াছে। ব্রাহ্মধর্মে আমরা পাইয়াছি
যে, সত্যম প্রমদিতব্যং ধর্ম্যম প্রমদিতব্যং
কুশলম প্রমদিতব্যং, সত্য হইতে বিচ্ছিন্ন
হইবেক না, ধর্ম্য হইতে বিচ্ছিন্ন হইবেক
না, শুভ কার্য হইতে বিচ্ছিন্ন হইবেক
না। তাই আমরা আজ এই মহোৎ-
সবের শুভ অবসরে সকল সত্যের মূল
সত্য সত্যং জ্ঞানমনস্তং পরব্রহ্মের ধ্যান
করিতেছি, প্রেমের মূল আকর আনন্দ-
স্বরূপ পরব্রহ্মের প্রসাদবারিতে হৃদয়ের
পিপাসা শাস্তি করিতেছি, শাস্তং শিব-
মদ্বৈতং মঙ্গলময় পরমাত্মার বাৎসরিক উ-
পাসনা সর্ব-প্রযত্নে অনুষ্ঠান করিতেছি।
আজ এই জাতৃ-সন্মিলনের অভ্যন্তরে
শাস্তং শিবমদ্বৈতং পরমাত্মার শাস্তি এবং
মঙ্গলভাব প্রেমানন্দে সমুজ্জ্বল হইয়া কেমন
হৃন্দর শোভা ধারণ করিয়াছে। তাহা
প্রাকৃত সৌন্দর্য্য নহে; তাহা আধ্যাত্মিক
সৌন্দর্য্য। এইরূপ আধ্যাত্মিক সৌন্দর্য্য
সকল সৌন্দর্য্যের মূল আদর্শ। যাহাকেই
আমরা হৃন্দর দেখি তাহারই অভ্যন্তরে
আমরা শাস্তি এবং কল্যাণ দেখি—সে
শান্তির আর এক নাম পরমাত্মাতে প্রতি-
ষ্ঠিত ভাব এবং সে কল্যাণের আর এক
নাম পরমাত্মার প্রতি প্রীতিভক্তি এবং
সর্ব জগতের প্রতি প্রীতি এবং সন্ধ্যা।

পরমাত্মা সকল মঙ্গলের মূলধার—পরমাত্মার স্বর্গীয় আনন্দ নিকেতনে কাহারো সহিত কাহারো বিরোধ নাই; সেখানে সকলেরই প্রতি সকলের প্রীতি এবং সম্ভাব নিরন্তর উচ্ছ্বসিত হইতেছে; দেব-লোক-সকল শান্তি এবং কল্যাণের রাজ্য। সেই শান্তি এবং কল্যাণ হইতে যে এক হুমধুর ভাব উদ্ভাসিত হয় তাহাই আধ্যাত্মিক সৌন্দর্য্য। এই আধ্যাত্মিক সৌন্দর্য্যের ছায়া অচেতন জড়-রাজ্যেও আসিয়া পড়িয়াছে। সরোবরে হুকুমার পদ্মপুষ্প বিকসিত দেখিলে প্রথমেই আমরা তাহার সৌন্দর্য্যো মুগ্ধ হই—তাহার পরে ভাবিয়া দেখিলে বুঝিতে পারি যে, সে সৌন্দর্য্য শান্তি এবং কল্যাণেরই অভিব্যক্তি। যাহাতে কাহারো চক্ষুঃপীড়া না হয় এইরূপ একটি মঙ্গল-ভাব পদ্মের অভ্যন্তরে অজ্ঞাতনামের কার্য্য করিতেছে, আর, সেই মঙ্গলভাবের বশবর্তী হইয়া মনুষ্যের চক্ষু যেমনটি চায় পদ্ম সেইরূপ ভঙ্গীতে বিকসিত হইতেছে। সে মঙ্গলভাব অচেতন পদ্ম কোথা হইতে পাইল? তাহা পরমাত্মার মঙ্গল ভাবেরই ছায়া। যেখানে কাহারো সহিত কাহারো বিরোধ নাই—যেখানে শান্তি এবং কল্যাণ চির-বিরাজমান—পরমাত্মার সেই আধ্যাত্মিক অমৃত নিকেতন হইতে রসাকর্ষণ করিয়াই পদ্ম জন্মের হইয়াছে। মনুষ্যের মনঃ প্রাণ চক্ষুর অভ্যন্তরে যিনি—পদ্মের অভ্যন্তরেও তিনি; মনুষ্যের মনঃ প্রাণ চক্ষুও পরমাত্মাতে প্রতিষ্ঠিত—পদ্মও পরমাত্মাতে প্রতিষ্ঠিত—তাই পরম্পরের প্রতি পরম্পরের সম্ভাব। এইরূপ সম্ভাবই শান্তি এবং কল্যাণের মূল। পরব্রহ্মে প্রতিষ্ঠিত হওয়ার নামই শান্তি এবং চতুর্দিকে শান্তিবর্ষণের নামই মঙ্গল। সর্বব্রহ্মই শান্তঃ

শিবমন্দিরং পরব্রহ্ম জাগ্রত রহিয়াছেন বলিয়া অচেতন পদ্মও সচেতন মনুষ্যের হৃদয়ে শান্তি বর্ষণ করে—অচেতন পদ্মের অভ্যন্তরেও আধ্যাত্মিক মঙ্গল ভাবের ছায়া পড়িয়াছে। সমস্ত জগৎই মঙ্গলের ব্যাপার যেহেতু সমস্ত জগৎই শান্তঃ শিবমন্দিরং পরব্রহ্মে প্রতিষ্ঠিত। কিন্তু আধ্যাত্মিক মঙ্গল সমস্ত ভৌতিক জগৎ হইতে আর এক ধাপ উচ্চে অবস্থিতি করে;—জ্ঞানের সহিত এবং প্রীতির সহিত পরব্রহ্মে প্রতিষ্ঠিত হওয়ার নাম আধ্যাত্মিক মঙ্গল, আর, আধ্যাত্মিক মঙ্গলের আভাই আধ্যাত্মিক সৌন্দর্য্য। সাধক যখন হৃৎস্থঃখে সম্পদ বিপদে নিঃসংশয় জ্ঞানের সহিত এবং আন্তরিক প্রেমের সহিত পরব্রহ্মে অটল রূপে প্রতিষ্ঠিত হ'ন তখন তাহারই নাম শান্তি, আর, যখন তিনি তাঁহার অন্তরের শান্তি জগৎ সংসারে বর্ষণ করেন তখন তাহারই নাম মঙ্গল। পৃথিবীতে ইহার বিপরীত দিক্ও আছে;—অবিরোধী মনুষ্য যখন হৃৎস্থ উন্মত্ত হইয়া অথবা হৃৎস্থে অভিস্কৃত হইয়া পরমাত্মা হইতে বিচলিত হয় তখন তাহারই নাম অশান্তি, এবং সেই অশান্তি যখন অকুরিত এবং শাখায়িত হইয়া চতুর্দিকে পরিব্যাণ্ড হয় তখন তাহারই নাম অমঙ্গল। শান্তঃ শিবমন্দিরং পরব্রহ্মে যিনি প্রতিষ্ঠিত তিনিই মঙ্গলে প্রতিষ্ঠিত, আর, তাঁহার অন্তঃকরণের মঙ্গলভাব হইতে যেরূপ আধ্যাত্মিক সৌন্দর্য্য নিঃসৃত হয় তাহা সকল সৌন্দর্য্যের মূল আদর্শ। পদ্মপুষ্পে এক প্রকার সৌন্দর্য্য—সমুদ্রে আর এক প্রকার সৌন্দর্য্য—সমুদ্র যখন কঙ্কাবেতে উৎক্ষিপ্ত হইয়া গগন-মেদিনী রসাতলে দিবার মতো ভীষণ মূর্তির ভান করে, তখন সেই উত্তাল তরঙ্গ-লীলার মধ্যেও

সমুদ্র আপন ভিত্তিমূল হইতে এক পদও বিচলিত হয় না। এইরূপ সমুদ্রের মহা উত্তেজিত এবং বিচলিত ভাবের মধ্যেও যখন জাহার মূল-স্থিত অটল শান্তি সৈর্য্য এবং গাভীর্ঘ্য অভিব্যক্ত হয় তখন তাহা দেখিয়া আমরা মনোমধ্যে স্পষ্ট বুদ্ধিতে পারি যে, অকূল মহাসাগর শাস্তং শিব-মন্দিরং পরব্রহ্মের উপরে দৃঢ়-প্রতিষ্ঠিত। এইরূপ অনন্তের উপরে অটলরূপে প্রতিষ্ঠিত হওয়া মহতী শান্তি এবং মহান্ মঙ্গল ভাবের পরিচায়ক; সেই মহতী শান্তি এবং মহামঙ্গল ভাব হইতে মহান্ সৌন্দর্য্য উদ্ভাসিত হয় এবং তাহা দেখিলে আমাদের অন্তঃকরণ হইতে ভূমানন্দ উথলিয়া উঠে। অদ্যকার এই মহোৎসবে ভগব-দত্ত সাধু সজ্জনগণের সহিত এই যে আমাদের শুভ সম্মিলন ইহার অভ্যন্তরে পরমাত্মার শান্তি এবং কল্যাণ কেমন সুবিমল শোভায় দীপ্তি পাইতেছে। আমাদের পরমারাধ্য পরম দেবতা—সর্ব-মঙ্গলায় পিতামাতা—বিশ্ববন্ধু ভক্তবৎসল প্রেমময় পরমাত্মা আজ আমাদের মধ্যে আনন্দরূপে অমৃতরূপে প্রকাশ পাইতেছেন। বৎসরান্তে আজ আমরা সকল জাতায় একত্র সম্মিলিত হইয়া হৃদয়-খাল-ভার প্রীতিপুষ্প-উপহারে অন্তরতম প্রিয়-তম পরমাত্মার অর্চনা করিয়া কত না কৃতার্থ হইতেছি—তাহার প্রসাদে আজ আমরা সংসারের সমস্ত দুঃখতাপ বিন্যত হইয়া নূতন জীবন লাভ করিতেছি এবং তাহার নূতন আলোকে বিশ্বচরাচর নূতন সজ্জায় সজ্জিত দেখিতেছি। অদ্যাবধি যদি আমরা সত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্মের উপাসক হইয়া মুখে সত্য কাজে সত্য এবং অন্তঃকরণে সত্য হই; আনন্দরূপময়তং পরমাত্মার প্রসাদবারিতে হৃদয়ে আনন্দের

সরোবর পরিপূর্ণ করিয়া রাখি—শাস্তং শিবমন্দিরং পরমাত্মার আশ্রয়-বলে বলী হইয়া অব্যাকুলিত চিন্তে শুভকার্য্য অমুষ্ঠান করি এবং অন্তত কার্য্য হইতে দূরে থাকি—তাহা হইলেই আমরা এই ভয়া-বহ সংসারে নির্ভয় শাক্ত-ক্ৰোধে অধিষ্ঠিত হই। তাহার পরিবর্তে আমরা যদি সত্য স্বরূপ পরমাত্মা হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া অসত্যের উপাসক হই—ধর্ম্ম হইতে এবং শুভকার্য্য হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া অমঙ্গ-লের উপাসক হই, তবে আমরা আত্মার জ্যোতি এবং প্রাণ হারাইয়া ফেলিয়া ছিন্নমূল বৃক্ষের ন্যায় ভূতলে নিপতিত হই; কেননা জ্ঞানময় সত্যই আত্মার জ্যোতি এবং প্রেমময় মঙ্গলই আত্মার প্রাণ। অতএব সত্যায় প্রমদিতবাং ধর্ম্মায় প্রমদিতবাং কুশলায় প্রমদিতবাং—সত্য হইতে বিচ্ছিন্ন হইবেক না—ধর্ম্ম হইতে বিচ্ছিন্ন হইবেক না—শুভকার্য্য হইতে বিচ্ছিন্ন হইবেক না। হে পরমাত্মন! তো-মার উপাসনায় নিযুক্ত থাকিয়া যাহাতে আমরা নিয়তকাল স্বর্গীয় আনন্দ লাভ করিয়া জীবন সার্থক করিতে পারি—ভূমি আমাদের প্রতি সেইরূপ প্রসাদবারি বিতরণ কর।”

ও একমেবাদ্বিতীয়ং।



পরে শ্রীযুক্ত চিন্তামণি চট্টোপাধ্যায় এইরূপ প্রার্থনা করিলেন।

“পরমাত্মন! আমরা সম্বৎসর পরে আবার তোমার পাদমূলে মিলিত হই-য়াছি। এই সম্বৎসরকাল ভূমি আমা-দিগকে নানা বিপদ হইতে রক্ষা করিয়াছ। আমাদিগকে কুখার অন্ন দিয়াছ, রোগে কাতর হইলে ঔষধ দিয়াছ, শোক-বিকারে

মনে সান্দ্রনা দিয়াছ এবং বিপথে পদা-
র্পণ করিলে দণ্ড দিয়া সংপথে আনিয়াছ
তজ্জন্ম কৃতজ্ঞহৃদয়ে তোমাকে বার বার
প্রণিপাত করি। আমরা ভীষণ সংসার-
সমুদ্রে নিমগ্ন, ইহার তরঙ্গাঘাতে প্রতি-
পদে অস্থির, এখানে ধরিবার কিছু নাই।
বাহা ধরিতে যাই, তাহাই প্রবাহবেগে
ছিন্ন হইয়া যায়। নাথ! এই নক্ষটে তুমিই
আমাদিগের একমাত্র কাণ্ডারী। তুমিই
আমাদিগকে এই বিভীষিকা হইতে প্রতি-
পদে রক্ষা কর, তজ্জন্ম কৃতজ্ঞহৃদয়ে
তোমায় বার বার প্রণিপাত করি। অ-
নাথনাথ! আজ এই মহোৎসবের মধ্যে
তোমাকে দেখিবার জন্য বড় আশা ক-
রিয়া আসিয়াছি, একবার দেখা দেও।
কাতর হৃদয়ের সর্ম্মব্যাথা তোমায় জানা-
ইতে আসিয়াছি দয়া করিয়া একবার কর্ণ-
পাত কর। আমরা তোমার হীন মলিন
সম্ভান, আমাদিগকে স্নেহ করিবার আর
কেহ নাই, যে দিকে চাই ব্যথিত হইয়া
ফিরিয়া আসি, তাই আজ দুই হস্ত প্রমা-
রণ করিয়া দীন নয়নে তোমার মুখপানে
চাহিতেছি তোমার কোমল ক্রোড়ে একটু
স্থান দিয়া আমাদিগকে শীতল কর! অ-
ভাগ্য বলিয়া পরিত্যাগ করিও না।
দেব! আমরা মৃত্যুভয়ে ভীত, যে দিন
সকলে রোগশয্যার চতুর্দিকে দণ্ডায়মান
হইয়া শোকাগ্নির সহিত আমাদিগকে
বিদায় দিবে, সেই দিন স্মরণ করিয়া
কাতর হই, চক্ষের এই দুইখানি কবাট
একবার পড়িয়া গেলে, পরে যে কি দে-
খিব, কিছুই জানি না; এই জন্ম প্রাণের
পিপাসা যে ইহ জীবনেই একবার তো-
মাকে দেখি। যদি ইহ জীবনেই তোমায়
দেখিতে পাই, তবে ভবিষ্যতের ঘোর
অন্ধকার আর আমাদিগকে বিভীষিকা
দেখাইতে পারিবে না, কারণ তুমিই
সেই অন্ধকারের একমাত্র আলোক।

ও একমেবাদ্বিতীয়ং।”

পরে এই সময় ও অজ্ঞাত সঙ্গীত হইয়া শ্রুতা ভব হইল।

রাগিনী কেনারা—তাল সুরকাঁকতাল।

উঠি চল সুদিন আইল

আনন্দ সৌগন্ধ উচ্ছসিল।

আজি বসন্ত আগত স্বরণ হতে

ভক্ত-হৃদয়-পুষ্প-নিকুঞ্জে; সুদিন আইল।

রাগিনী মিশ্র সুরট—তাল একতাল।

এস হে এস,

বরণা, সুমহান, সহস্র সূর্য্য-বিতাস,
কর হৃদয় গগনে শুভ দিন বিকাশ!

এস হে এস!

তব পুণ্য কিরণে, বরণে বরণে

ফুটাও প্রেম-পুষ্প রাশ!

এস হে এস!

শত মলিত তানে, প্রভাত গানে

মোহনিদ্রা কর বিনাশ!

এস হে এস!

তব মাধুরী ভরিয়া, রাখহে এহিয়া,

পুরাও হে চিরজীবন আশ!

এস হে এস!

রাগিনী ছায়ানট—তাল সুরকাঁকতাল।

ভক্ত হৃদবিকাশ প্রাণবিমোহন

নব নব তব প্রকাশ নিত্য নিত্য চিত্ত-
গগনে হৃদীশ্বর।

কভু মোহ-বিনাশ মহাক্রুদ্রজ্বালা

কভু বিরাজে ভয়হর শাস্তি স্রবাকর।

চঞ্চল হর্ষশোকসঙ্কল কল্লোল পরে

স্থির বিরাজে চিরদিন মঙ্গল তব রূপ;

প্রেমমূর্ত্তি নিরুপম প্রকাশ কর, নাথ হে,

ধ্যান নয়নে পরিপূর্ণ রূপ তব সুন্দর।

রাগিনী সিদ্ধু—তাল আড়াঠেকা।

কে বসিলে আজি হৃদ্যমানে ভুবনেশ্বর প্রভু,
জাগাইলে অমুপম সুন্দর শোভা হে হৃদ
য়েশ্বর।

সহসা ফুটিল ফুল মঞ্জরী শুকানো তরুতে
পাশাণে বহে সুধা ধারা।

রাগিনী সাবানা—তাল ধামার।

সুধাসাগরতীরে হে এসেছে নরনারী
সুধারস পিয়াসে।

শুভ বিভাবরী, শোভাময়ী ধরণী

নিখিল গাহে আজি আকুল আশাসে।

গগনে বিকাশে তব প্রেম পূর্ণিমা,
মধুর বহে তব কৃপা-সমীরণ।
আনন্দ তরঙ্গ উঠে দশ দিকে
মগ্ন প্রাণ মন মমৃত উচ্ছ্বসে।

রাগিনী আড়ানা—তাল ঝাঁপতাল।

নিত্য-মতো্য চিন্তন কররে বিমল হৃদয়ে
নির্মল অচল স্মৃতি রাখ ধরি সতত।
সংশয়-মৃগংস সংসারে প্রশান্ত রহ
ভাঁর শুভ ইচ্ছা স্মরি বিনয়ে রহ বিনত।
বাসনা কর জয়, দূর কর কুদ্র ভয়,
প্রাণধন করিয়া পণ চল কঠিন ভ্রম পথে;
ভোল প্রেম মুখে স্বার্থহীন আশ্রয়,
প্রেম-আনন্দরসে নিয়ত রহ নিরত।

রাগিনী আড়ানা—তাল কাওয়ালি।

লহ লহ তুলি লহ হে স্মৃতিতল হতে
ধূলিমান এ পরাণ,
রাখ তব কৃপা চোখে, রাখ তব স্নেহ
করতলে।

রাখ তারে আলোকে, রাখ তারে
অমৃতে,

রাখ তারে নিয়ত কল্যাণে, রাখ তারে
কৃপা চোখে, রাখ তারে স্নেহ করতলে।

রাগিনী লচ্ছনার—তাল ঝাঁপতাল।

বহে নিরন্তর অনন্ত আনন্দ ধারা।
বাজে অসীম নভমাঝে অনাদিরব
জাগে অগণ্য রবিচন্দ্র তারা।
একক অখণ্ড ত্রক্ষাণ্ড রাজ্যে
পরম এক সেই রাজরাজেশ্বর রাজে;
বিস্মিত নিমেষহত বিশ্ব চরণে বিনত
লক্ষ শত ভক্তচিত্ত বাক্যহার।

আয় ব্যয়।

ব্রাহ্ম সনৎ ৬৮, পৌষ মাস।

আদি ব্রাহ্মসমাজ।

আয়	...	২১৮১/০
পূর্বকারস্থিত	...	২০৯২/০
সমষ্টি	...	২৩১০১/০
ব্যয়	...	৪৮০১১/০
স্থিত	...	১৮২৯০/০

ব্যয়।

সম্পাদক মহাশয়ের বাটীতে গচ্ছিত

আদি ব্রাহ্মসমাজের মূলধন

এক কেতা গবর্ণমেন্ট কাগজ ০০০১

দকে উক্ত সম্পাদক মহাশয়ের
বাটীতে গচ্ছিত এক কেতা
গবর্ণমেন্ট কাগজ ১০০১
বেঙ্গল ব্যাঙ্কের সোলা পোষ্ট
বিল এক কেতা ১০৮০/০
ঐযুক্ত বাবু সত্যপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায়
মহাশয়ের নিকট গচ্ছিত ১১৬১০/০

১২৬৪৫০/০

হাওগাত ঐযুক্ত ঈশানচন্দ্র বহু
সমাজের কাশে মজুত

১৭৪৪৫০/০

৭১

৬৭৫০/০

১৮২০৫০

আয়।

ব্রাহ্মসমাজ ১০২১

মাসিক দান।

ঐযুক্ত হর্ষি দেবেজনাথ ঠাকুর ১০০১

সাপ্তাহিক দান।

ঐযুক্ত বাবু চন্দ্রকুমার দাসগুপ্ত ২১

১০২১

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ১৫১০

ঐযুক্ত বাবু দেবেজদেব দাস, কলিকাতা ৩১

,, ,, হেমেন্দ্রনাথ মজুমদার, ঐ ৩১

,, ,, বিপিনবিহারী বসু, লক্ষ্মী ১৪০

,, ,, কালী প্রসন্ন সুখোপাধ্যায় রাজগড় ৩৬/০

,, ,, শোভাইলাল ছোট্টলাল, ভাবনগর ৪১

,, সম্পাদক ব্রাহ্মসমাজ, শান্তিনগর ১০/০

১৫১০

যন্ত্রালয় ১০০১/০

ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থ প্রকাশের মূলধন ১০

সমষ্টি ২১৮১/০

ব্যয়।

ব্রাহ্মসমাজ ৪০৭১/০

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ১৬১১/০

পুস্তকালয় ১৬

যন্ত্রালয় ৫৬৮/৬

সমষ্টি ৪৮০১১/০

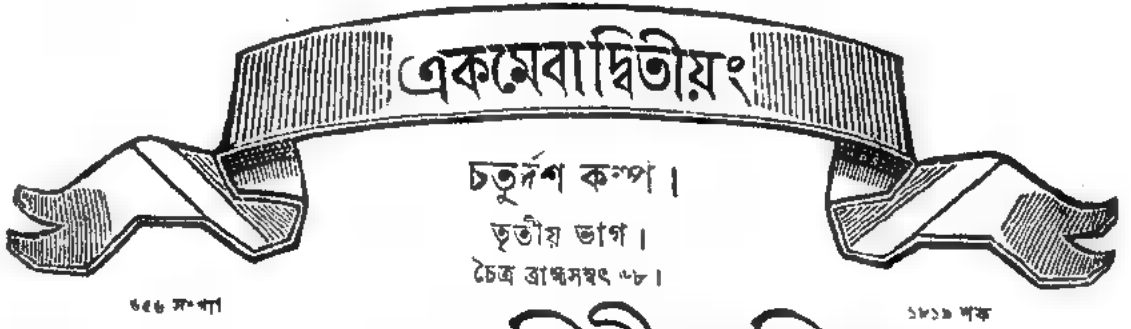
ঐযুক্ত হর্ষি দেবেজনাথ ঠাকুর।

ঐযুক্ত হর্ষি দেবেজনাথ ঠাকুর।

সম্পাদক।

বিজ্ঞাপন।

আগামী ২৩ শে ফাল্গুন রবিবার বর্ধ-
মান ব্রাহ্মসমাজের অষ্টত্রিংশ সাপ্তাহিক
উৎসব উপলক্ষে পূর্বাহ্ন ৭ ঘটিকার সময়
এবং অপরাহ্ন ৭ ঘটিকার সময় উপাসনা
হইবে। স: ত্রিযোগেশচন্দ্র সরকার।



তত্ত্বাবোধিনী প্রবন্ধিকা

ব্রহ্মবাহুনিদনমখ্যাতীরাণ্যন্ কিমলাসীগদিদং সর্বমসৃজত্ । বদীষ মিখ' শ্রামসদলং ত্রির্ভ স্তনকরিবয়বসীকসীধাখিলোবল
সর্বম্মাদিসর্বনিয়ন্ সর্বম্ময়সর্ববিন্ সর্বম্মক্লিন্দরুর্ভ পুখন্দলিমলিতি । একস তল্য বীপাসনযা
ধারিকমৈত্বিকস্ত চমমমলি । নজিন্ সীপিকলয় প্রিয়কার্যসাধনয় নদুপাসনমিখ ।

আদি ব্রাহ্মসমাজ ।

শকাব্দা ১৮১১ । ৪টা ফাল্গুন, বুধবার ।

পাপের মূল ।

ব্রহ্মোপাসনার প্রতিবন্ধক কি? পাপই
ব্রহ্মোপাসনার প্রতিবন্ধক । শাস্ত্রকারেরা
পাপের চারিটি মূল স্থির করিয়াছেন ।
যথা অজ্ঞান, শক্তিহীনতা, আলস্য এবং
দুর্ভিক্ষ স্বভাব ।

যত অনর্থের মূল অজ্ঞান আর অজ্ঞান-
জাত কুসংস্কার । অজ্ঞানই অন্ধকার ।
আর জ্ঞানই আলোক । অন্ধকারে মানুষ
যেমন দেখিতে পায় না, অজ্ঞানেও তে-
মনি কি ভাল কি মন্দ বুঝিতে পারে না ।
মানুষ কিন্তু প্রথম বয়সে স্বভাবতই অ-
জ্ঞান থাকে । তাহার কর্তব্য-বুদ্ধি প্রাফু-
ল্লিত হইবার পূর্বে ইন্দ্রিয় সকল বিক-
সিত হইয়া থাকে ।

সম্মুখস্থ পদার্থ সকল তাহার ইন্দ্রিয় ও
চিত্ত-দুর্গকে সর্ব প্রথমেই অধিকার করিয়া
লয় । এই জন্য সর্বপ্রথমে সে তাহাদের
অধীন হইয়া পড়ে । ভুজঙ্গশিশু যে
প্রাণহন্তা বালক তাহার কিছুই জানে না ।

সে তাহাকে সুন্দর বোধেই ধরিতে যায় ।
আগি স্বচক্ষে দেখিয়াছি, কোন এক স্থানে
কয়েক জন সৈনিক পুরুষ একটা বিষাক্ত
ভুজঙ্গশিশু লইয়া খেলা করিতেছিল ।
নির্দোষোন্মুখ শ্রীদীপের আলোকের ন্যায়
সে ক্রীড়া কৌতুক শীঘ্রই ফুরাইয়া গেল ।
জন্মের মত ফুরাইয়া গেল ।

যতক্ষণ এবং যে পরিমাণে মনুষ্য এই
অজ্ঞানের বশীভূত থাকে, ততক্ষণ এবং সেই
পরিমাণে, সে বালকের ন্যায় কার্য করে ।
সুতরাং সে বালক । অজ্ঞান হইতেই
মনুষ্যের ঈশ্বরে অবিধাস জন্মাইয়া থাকে ।
অজ্ঞান দ্বারাই মনুষ্য ঈশ্বরের স্বরূপকে
বিকৃত করিয়া বুঝে । অজ্ঞান হইতেই
মনুষ্য স্বীয় ইচ্ছা দেবতাকে সম্বন্ধ করি-
বার জন্য নরবলি দিয়া থাকে । অ-
জ্ঞান-জাত কুসংস্কারের বশীভূত হইয়া
এক সময়ে ইংলণ্ডের সভাপতিমানী
লোক সকল ধর্ম্মাঙ্ক হইয়া জীবন্ত মনু-
ষ্যকে অগ্নিতে দগ্ধ বিদগ্ধ করিয়াছিল ।
অজ্ঞান দ্বারা পরিচালিত হইয়া মনুষ্য
আপন পুত্রকে সাগরজলে নিক্ষেপ করিত ।
আকৃকার বর্ষের জাতিরা আপন

আপন বন্ধ পিতাকে মৃত্যুর পূর্বেই খণ্ড করিয়া কাটিয়া তাহার মাংস রন্ধন পূর্বক আহ্লাদের সহিত আহার করিয়া থাকে। আদিম আমেরিকেরা মনে করে, যে বত শত্রু মারিতে পারে, তাহার জন্য স্বর্গে তত উৎকৃষ্ট স্থান মৃত্যুর পরে প্রস্তুত থাকিবে। তাহার শত্রুর মাংস অগ্নিতে ঝলসাইয়া খাইতে বড় ভাল বাসে। ডন নদী তীরস্থ ডন-কসাকেরা অজ্ঞানের বশীভূত হইয়া অতি জঘন্য আচারের দাসত্ব করিত। সে যে কি ছাচার তাহা বর্ণনার অতীত। আরো কত কত অকার্য্য যে এই অজ্ঞান হইতে উৎপন্ন হইয়া থাকে কে তাহার গণনা করিতে সমর্থ হয়? অতএব জ্ঞানালোচনা ও সংসংসর্গ দ্বারা অজ্ঞান ও কুসংস্কার রূপ অন্ধকার হইতে মুক্ত হইবার চেষ্টা আমরা যেন হৃদয়ের সহিত করিতে বদ্ধ করি।

দ্বিতীয়, শক্তিহীনতাও মনুষ্যকে পাপে প্রবৃত্ত করে। মনুষ্য জানে যে এই এই কার্য্য করিলে তার শরীর মন আত্মা তিনই বিকৃত হইবে, তবুও সে যেন কি একটা অন্তরঙ্গ টানের বশীভূত হইয়া সেই সেই কার্য্যের অনুষ্ঠান করিয়া অন্তর্ধী হয়। স্রোতে যেমন তৃণ ভাসিয়া যায়, সেও তেমনি প্রবৃত্তি-স্রোতে অনন্যগতি হইয়া চলিয়া যায়। প্রাণ-গত চেষ্টা দ্বারা স্রোতের প্রতিকূলে যাইতে শিফা করিতে হইবে। তপস্যা বা কঠিন চেষ্টার অসাধ্য কিছুই নাই। প্রসিদ্ধ বাখ্যো ভিমস্‌থিনিস্ এক সময়ে তোতলা ছিলেন। পাথরের লুড়ি মুখে রাখিয়া তিনি প্রথমে স্পষ্ট কথা কহিতে অভ্যাস করিয়াছিলেন। পরে সেই ব্যক্তিই আর এক সময়ে অনর্গল বক্তৃতা করিয়া গ্রীক জাতিকে আ-

শ্চর্য্য ও বিস্ময়রসে প্রাণিত করিয়াছিলেন। শারীরিক দুর্বলতার ন্যায় মানসিক দুর্বলতা পরিহার করা কঠিন হইলেও অসাধ্য নহে। যদি প্রাণগত চেষ্টা আর প্রার্থনা থাকে, তবে মনুষ্য ঈশ্বরপ্রসাদে কেন না মানসিক দুর্বলতা হইতে পরিত্রাণ পাইবে?

তৃতীয় আর এক পদার্থ যাহা মনুষ্যকে বিবিধ পাপে নিমগ্ন করে। মানুষ নিক্ষেপা হইয়া বসিয়া থাকিলে তাহার মনে সহস্র রূপ ভুবুজি আসিয়া উপস্থিত হয়। লোকে সচরাচর বলিয়া থাকে, লোকশূন্য গৃহে ভূতে বাসা করে। অস্তিত্ব একথার ভিতরে একটি গূঢ় উপদেশ পাওয়া যায়। অর্থাৎ অলস ব্যক্তির মনে অনুক্ষণই কুচিন্তারূপ ভূত বাস করিয়া থাকে। আত্মীয় স্বজন ও প্রতিবেশীকে তাহার দৌরাভ্যা সহ্য করিতে হয়।

যে চাণী সর্বদা ব্যবহার করা যায়, তাহা কেমন পরিষ্কার থাকে। আর যাহা অব্যবহৃত অবস্থায় থাকে তাহা কেমন মলিন। তেমনি যে শরীর যেমন খাটে না, সে তেমনি মলিন ও অপ্রফুল্ল থাকে। বংশে যেমন ঘৃণ ধরিয়া তাহাকে নষ্ট করে, আলস্য মনুষ্যকে তেমনি একবারে অপদার্থ করিয়া ফেলে। সহস্র পাপরূপ মহাব্যাধি আসিয়া তাহার শরীর মনকে বিকৃত করিয়া তুলে।

অনেক জ্ঞানী ও ধনী লোক পৃথিবীতে বাস করেন। তাহারা যদি আলস্য পরায়ণ হইয়া অজ্ঞান ও দীন ব্যক্তিদিগকে ধন ও বিদ্যা দান না করেন তবে জাতিয়া দেখ তাহাতে পৃথিবীর কত দুঃখ দারিদ্র্য বৃদ্ধি না পাইবে? অতএব বলপূর্বক আমরা যেন আলস্যকে শরীর ও মন হইতে দূর করিয়া দিয়া আনন্দিত হইতে পারি।

পরিশেষে দুই স্বভাবের কথা বলিতেছি। এই দুই স্বভাব, নৈসর্গিক বা উপার্জিত দুই হইতে পারে। কোন মনুষ্য দুই স্বভাব লইয়াই জন্মগ্রহণ করে, কেহ বা সংসর্গদোষে দুই স্বভাব হইয়া উঠে। এই দুই স্বভাব হইতে পৃথিবীতে বহুতর উৎপাত উপস্থিত হইয়াছে। দুই স্বভাব ব্যক্তি বন্ধুবিচ্ছেদ ও দাম্পত্য প্রেমের বিষয় পৃথিবীতে সহস্রবার ঘটাইয়াছে। পৃথিবীর অনেক প্রকৃত ঘটনা দেখিয়াই সেক্সপিয়র, ওথেলো ও ডেস্‌ডিমনার মধ্যে ইয়াগোর অবতারণা করিয়া ছিলেন।

দুই স্বভাব রাবণ ও মারীচের অকার্য্য বশতই লঙ্কাকাণ্ড উপস্থিত হইয়াছিল। দুই স্বভাব লোকের ঘৃণাবিজুজ্বিত কথাতাই সীতাদেবীর পাতাল প্রবেশ হইয়াছিল। দুই স্বভাব মন্দের মন্ত্রণা প্রভাবেই রামের বনবাস হইল। দুই স্বভাব শকুনির মন্ত্রণা প্রভাবেই পাণ্ডবদিগের দুর্গতি ও কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ উপস্থিত হইয়াছিল। দুই স্বভাব কত মন্ত্রী, কত প্রজা, কত পুত্র, কত ভ্রাতা ষড়যন্ত্র করিয়া কত শত রাজাকে তাঁহাদের ন্যায়প্রাপ্ত রাজ্য হইতে বিভাঙিত করিয়াছে, এবং সময়ে সময়ে তাঁহাদের প্রাণ পর্য্যন্ত নষ্ট করিয়াছে। দুই স্বভাব কত ব্যক্তি অকারণ পরিনিন্দা করিয়া কত লোকের কোমল হৃদয়ে ব্যথা দিয়াছে। ধন ও প্রাণ অপেক্ষা শতগুণে শ্রেষ্ঠ তাঁহাদের ঘৃণাম নষ্ট করিয়া তাঁহাদিগকে প্রকৃতই দরিদ্র করিয়াছে। কত গৃহে কত দেশে অগ্নি লাগাইয়া কত লোকের ধন প্রাণ নষ্ট করিয়াছে। এ হেন দুই স্বভাব, নৈসর্গিক হউক আর উপার্জিতই হউক, তাহাকে সমূলে উৎপাটিত করাই শ্রেয়। যে মনুষ্য আপনাকে আপনি সংশোধন

করিতে ইচ্ছা করে, সে যদি আপনাকে দুই স্বভাবের বীজ মাত্রও দেখিতে পায়, সে যেন সেই দণ্ডেই ঐ বীজকে দন্ধ করিয়া ফেলে। অশুরেরা সময়েই বুল পায়, সে অশুরকে কখনই বাড়িতে দেওয়া উচিত নহে। আমরা মনুষ্য, স্বভাবতই দুর্বল। আমাদের মধ্যে বাঁহারা ঋষি তাঁহারাও সময়ে সময়ে অত্যন্ত অনুতাপের জ্বালা সহ্য করিয়া থাকেন। ঈশ্বরই কেবল “শুদ্ধমপাপবিন্ধঃ” আমরা যেন ভ্রান্তি বা অহঙ্কার বশতঃ আপনাদিগকে শুদ্ধমপাপবিন্ধঃ বলিয়া মনে না করি। উপরোক্ত চারি প্রকার পাপই অধিক বা অল্প পরিমাণে আমাদের দিগকে স্পর্শ করিয়া থাকে। এ জন্য হে পরমেশ্বর! আমরা তোমার অতি কৃপাপাত্র। আমরা তোমার নিকট কত সময়ে অপরাধী হই। তুমি আমাদের কৃত অপরাধ সকল মার্জনা কর। এই তোমার নিকট প্রার্থনা।

হে দেব, এখন আমাদের মন আর সংসারের অপবিত্র কথা শুনিতেছে না। এখন তোমার কৃপায় তোমার আবির্ভাবে আমরা শুনিতেছি, তুমি হৃদয়ের গভীরতম প্রদেশ হইতে বলিতেছ,

“আমি সহজে মিলিত হই পাপীর সনে।
যদি ভাকে সে একবার আমায় কাতরপ্রাণে।

অহঙ্কারী পাপী যারা,

পায়না দেখা আমার তারা,

দীন জনের বন্ধু আমি, জানে সর্বজনে।

হে দেব এমন বীণানিন্দিত মধুরস্বর শুনিয়াও কি আমরা পাপ-পিশাচীর আপাত-মধুর কথায় প্রতারিত হইব। এম আমরা আপন আপন মহাব্যাধিপূর্ণ হৃদয় তাঁর পদতলের নিকট লইয়া যাই—তিনি চরণায়ত সিঁকন করিয়া এই কঠিন রোগ

হইতে আমরাগকে রক্ষা করিবেন। এস সকলে ঈশ্বরের নিকটে জ্ঞান-অসি তিকা করি, যদি হস্তে বল না থাকে, সেই দয়াময়ের নিকট হইতে বল প্রার্থনা করি, তাঁরই অসি তাঁরই বল লইয়া এস সজ্ঞারে সেই পাপরূপ বিষরূকের মূলে আঘাত করি, এখনই ইহা তাঁহার সম্মুখে শতধা বিভক্ত হইয়া পড়িবে। আর আমরা, “অন্ধকূপাছি কেবলং” বলিয়া, তাঁহার পদতলে চির দিনের জন্য বিলুপ্তি হইব।
ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ং।

জ্ঞান-শব্দের উপরে উপসর্গের প্রয়োগ।*

প্র বি এবং সং এই তিন উপসর্গের যোগে জ্ঞান-শব্দের কিরূপ অর্থান্তর ঘটে, তাহাই প্রদর্শন করা বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্য। আমরা দেখিতেছি যে,

প্র-উপসর্গের পরিচয়-লক্ষণ সম্মুখ-প্রবণতা।

বি-উপসর্গের পরিচয়-লক্ষণ পার্শ্ব-প্রবণতা।

সং উপসর্গের পরিচয়-লক্ষণ কেন্দ্রাভিমুখিতা।

জ্ঞান-শব্দের উপর ঐ তিন অর্থে ঐ তিনটি বিশেষণ প্রয়োগ করিয়া দেখিলেই যাহা বলিলাম তাহার বাথার্থ্য স্পষ্ট প্রতীয়মান হইবে।

প্রজ্ঞা শব্দের অর্থ শাস্ত্রানুসারে প্রজ্ঞাতব্য বিবেক। সম্মুখবর্তী জ্ঞাতব্য বিষয়কে আশপাশের সমস্ত ভালপালা হইতে বিবিক্ত করিয়া জানা=খোঁসা ছাড়াইয়া শাসি গ্রহণ করা=প্রজ্ঞা। গণিত জ্যোতিষ রসায়ন প্রভৃতি বিজ্ঞান—সমগ্র জ্ঞান-

* সাহিত্য পরিষদ পত্রিকা হইতে উদ্ধৃত।

রূকের বিশেষ বিশেষ শাখা প্রশাখা; এইরূপ সমগ্র জ্ঞানের তুলনার বলা যাইতে পারে যে,

বিজ্ঞান=বিশেষ বিশেষ শাখার পরি-সমাপ্ত বিশিষ্ট রূপ জ্ঞান—Science

প্রজ্ঞা করে কি? না, নানা বিজ্ঞান-প্রবাহিনীর সাগরসঙ্গম হইতে সার মছন করিয়া মনুষ্যের পরমপুরুষার্থ এবং জগতের চরম উদ্দেশ্য বিষয়ে যথা-সম্ভব তত্ত্ব নির্ধারণ করে; এই জন্য বলা যাইতে পারে যে

প্রজ্ঞা=ফলজ্ঞান=Wisdom

এ স্থলে কেহ জিজ্ঞাসা করিতে পারেন যে প্রজ্ঞা অগ্রে কি বিজ্ঞান অগ্রে? ফলজ্ঞান অগ্রে কি শাখাজ্ঞান অগ্রে? ইহার উত্তর এই যে এক হিসাবে ফল অগ্রে, আর এক হিসাবে শাখা অগ্রে। ফল হইতে বীজ, বীজ হইতে অঙ্কুর, অঙ্কুর হইতে শাখা বাহির হয় সুতরাং ফল অগ্রে। আবার শাখা হইতে বৃন্ত, বৃন্ত হইতে ফুল, ফুল হইতে ফল বাহির হয়, সুতরাং শাখা অগ্রে। অতএব ভাবিয়া দেখিলে প্রজ্ঞা বিজ্ঞানের মূলও বটে—ফলও বটে; তাহার সাক্ষী—বেকন এবং দে-কর্তার প্রজ্ঞা-বাণীগুলি আরিস্তোতেলিক এবং আরবিক বিজ্ঞানের ফল, কিন্তু নিউটনিক বিজ্ঞানের মূল। তেমনি বেদোপনিষদের প্রজ্ঞা-বাণী গুলি প্রাচীনতর বিজ্ঞানালোচনার ফল এবং ভারতবর্ষের মধ্যমাস্কীয় বিজ্ঞানের মূল। লোক-সমাজে এইরূপ দেখিতে পাওয়া যায় যে, মনুষ্য জন্মিত হইয়া অবধি তিয়ংকাল পর্যন্ত অজ্ঞান থাকে; তাহার পরে বিদ্যালয়ে বিজ্ঞান শিক্ষা করে; তাহার পরে শিক্ষিত বিজ্ঞানকে সংসার-ক্ষেত্রে খাটাইয়া বহুদর্শিতা-সূত্রে প্রাজ্ঞ

হইয়া উঠে। বাঁহারা বিদ্বান্ মাত্র, তাঁহারা নানা প্রকার তর্ক বিতর্ক এবং শাস্ত্রের উনাহরণ দ্বারা স্ব স্ব অভিপ্রেত মত সমর্থন করেন; কিন্তু প্রাজ্ঞ ব্যক্তি শাস্ত্র এবং যুক্তির কাথ বাহির করিয়া লইয়া এবং তাহার মিটি পার্শ্বে নিক্ষেপ করিয়া জ্ঞাতব্য বিষয়ের নিগূঢ় তত্ত্ব জ্ঞান-নেত্রের সম্মুখে প্রত্যক্ষবৎ উপলব্ধি করেন। আশাদের পূর্ব পূর্বপুরুষেরা প্রজ্ঞা-দৃষ্টিতে সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন যে পৃথিবী অনন্তের উপরে প্রতিষ্ঠিত; আর অজ্ঞ ব্যক্তিদিগকে তাহা বুঝাইবার জন্য অনন্ত নামক একটা বৃহৎ সর্পের কল্পনা করিয়াছিলেন। “পৃথিবী অনন্তের উপরে প্রতিষ্ঠিত” এ কথাটি শুনিতে খুব সহজ; কিন্তু প্রথমে ঐ কথাটি বাঁহারা মুখ দিয়া বাহির হইয়াছিল, তিনি তাঁহার তৎকালোচিত বহুদর্শিতায় নিউটন অপেক্ষা যে, কোন অংশে ন্যূন ছিলেন, তাহা বলিতে পারা যায় না। নিউটন বিজ্ঞান-দৃষ্টিতে দেখিলেন যে পৃথিবী ভাৱাকর্ষণের উপরে প্রতিষ্ঠিত। কিন্তু তাঁহার এই আবিষ্কৃত তত্ত্বটির তিনি ধেরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন—পূর্বতন আচার্য্যদিগের প্রজ্ঞাবাগীর তুলনায় তাহা শিশুর অর্দ্ধক্ষুট বচনের স্থায় অসম্পূর্ণ—যদিচ বিজ্ঞান অংশে তাহা সর্বোৎকৃষ্ট। কেননা “পৃথিবী সূর্যের আকর্ষণের উপর প্রতিষ্ঠিত” বলিলে তাহার পরেই আইসে যে সূর্য্য কিসের আকর্ষণের উপর প্রতিষ্ঠিত; যদি বল যে সূর্য্য সূর্য্যাস্তরের আকর্ষণের “উপর প্রতিষ্ঠিত” তবে তাহার পরেই আইসে যে “সূর্য্যাস্তর কিসের উপরে প্রতিষ্ঠিত” যদি বল যে, “সূর্য্যাস্তর অবশিষ্ট জগতের আকর্ষণের উপর প্রতিষ্ঠিত” তবে তাহার পরেই আইসে যে “অবশিষ্ট জগৎ কিসের

উপর প্রতিষ্ঠিত”; যদি বল যে, “অবশিষ্ট জগৎ স্বপ্রতিষ্ঠিত অর্থাৎ আপনার উপরে আপনি প্রতিষ্ঠিত”—তাহা বলিতে পারা না; কেননা যদি জড় জগতের বড়ই হউক আর ছোটই হউক কোন একটি অংশ স্বপ্রতিষ্ঠিত হইতে পারে, তবে পৃথিবী কি দোষ করিল? পৃথিবী স্বপ্রতিষ্ঠিত না হয় কেন? তা স্বধূনয়—পৃথিবীর প্রত্যেক পরমাণুই স্বপ্রতিষ্ঠিত না হয় কেন? “প্রত্যেক জড় বস্তু এবং জড়-বস্তু-সম্মত অণুর আকর্ষণে বিধূত” এই না তোমার প্রতিপাদ্য সিদ্ধান্ত? তবে আর তুমি কিরূপে বলিবে যে, জগতের অগ্নি অংশ স্বপ্রতিষ্ঠিত! প্রজ্ঞা কিন্তু আশপাশে ভ্রক্ষেপ না করিয়া একেবারেই নির্ঘাত বলিয়া দিলেন যে, পৃথিবী অনন্তের উপরে প্রতিষ্ঠিত—ইহার উপরে আর কাহারও কোন কথা চলিতে পারে না। কেহ যেন ভুল না বোঝেন—এরূপ না মনে করেন যে, যাহা ধরিতে ছুঁতে পাওয়া যায় না, এইরূপ ঐকান্তিক তত্ত্ব লইয়া—অর্থাৎ একটা ঋজু রেখার ছুই অস্ত নাই কেবল এক অস্ত আছে এইরূপ ঐকদৈশিক (Abstract) তত্ত্ব লইয়া—প্রজ্ঞার যত কিছু বাণিজ্য ব্যবসায়। প্রজ্ঞার নিগূঢ় তত্ত্ব-সকল তোমার আমার চক্ষে ঐকান্তিক বা ঐকদৈশিক ভিন্ন আর কিছুই হইতে পারে না—ইহা সত্য; কিন্তু এটাও তেমনি সত্য যে, বাঁহাদের প্রজ্ঞাচক্ষু পরিস্ফুট হইয়াছে, তাঁহারা জ্ঞান-দ্রবীকরণের একান্ত এবং অপরাহু উভয় অস্ত সমসূত্রে মিলাইয়া তাহার মধ্য দিয়া অনন্তের প্রতিপরিষ্কার সম্মুখ-দৃষ্টি প্রসারণ করেন; আর তাঁহাদের সেই নিবাত-নিষ্কম্প প্রশান্ত দৃষ্টিতে তাঁহারা যাহা অবলোকন করেন, তাহা সমীচীন সত্য বই আর কিছুই হইতে

পারে না। অনন্তের প্রতি ভূমি আড় দৃষ্টি প্রয়োগ করিতেছে—কাজেই তোমার অনন্ত একটা ঐকান্তিক অর্থাৎ (Abstract) আবছায়া মাত্র; কিন্তু আমাদের দেশের পূর্বতন আচার্য্য-মণ্ডলী যাহারা নিমিল জগৎ সংসার পশ্চাতে কেলিয়া রাখিয়া অনন্তের প্রতি সম্মুখ-দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া-ছিলেন, তাঁহাদের অনন্তও কি তোমার আমার অনন্তের স্থায় অপদার্থ এবং শূন্য একান্ত মাত্র, Abstraction মাত্র, তাহা হইতেই পারে না। তাঁহাদের দুই একটি কথার আভাসে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় যে, তাঁহাদের অনন্ত অথগু এবং পরিপূর্ণ সত্য, আর তাহা তাঁহাদের জ্ঞান-নেত্রের সম্মুখে সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষবৎ বিরাজমান। অতএব এটা স্থির যে, প্রজ্ঞা শব্দের আদিতে প্র, আর বিজ্ঞান-শব্দের আদিতে বি, দুই শব্দের আদিতে যে দুই উপসর্গ বসিয়াছে—ঠিক্ই বসিয়াছে। প্রজ্ঞা—জ্ঞান-নেত্রের সম্মুখে সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষবৎ অপরোক্ষ তত্ত্বের উপলব্ধি, তাই তাহার আদিতে প্র; বিজ্ঞান—সমগ্র সত্যের আশ পাশ দিয়া পরিস্ফুটিত জ্যোতিষ রসায়ন প্রভৃতি নানা প্রকার শাখা প্রশাখা সম্বন্ধীয় বৈশেষিক জ্ঞান, তাই তাহার আদিতে বি। এখন সংজ্ঞা কাহাকে বলে তাহা দেখা যাক্।

প্রজ্ঞা—ফলজ্ঞান (Wisdom);

বিজ্ঞান—শাখাজ্ঞান (Science);

সংজ্ঞা—বীজজ্ঞান (Consciousness)।

বীজজ্ঞানে ফলজ্ঞান এবং শাখাজ্ঞান দুইই অপরিষ্কৃত আকারে সমাহিত রহিয়াছে বা কেন্দ্রীভূত রহিয়াছে, আর, সেই সমাহিত ভাবটি ইঙ্গিতচ্ছলে জ্ঞাপন করবার জন্য সংজ্ঞা শব্দের আদিতে সং উপসর্গ নিযুক্ত রহিয়াছে। সং কি?

না একত্র সমাহিত অর্থাৎ এক স্থানে জড়। সংজ্ঞা কি? না একস্থানে কেন্দ্রীভূত বীজজ্ঞান। কোন্ স্থানে? না জ্ঞাতার অন্তঃকরণে। যেমন বীজ হইতে অঙ্কুর, অঙ্কুর হইতে শাখা, শাখা হইতে ফল; তেমনি সংজ্ঞা হইতে (Consciousness হইতে) লৌকিক জ্ঞান বা বিষয়-বুদ্ধি বা Common sense, বিষয়-বুদ্ধি হইতে বিজ্ঞান বা Science, বিজ্ঞান হইতে প্রজ্ঞা বা Wisdom। Consciousness হ'ছে বীজ, বিষয়-বুদ্ধি হ'ছে অঙ্কুর, বিজ্ঞান হ'ছে ডালপালা, প্রজ্ঞা হ'ছে ফল। ধাতু যখন মাটির ভিতরে থাকে তখন তাহা বীজ; যখন তাহা শীষের আগায় বিরাজ করে, তখন তাহা শস্য। এক গাছের শস্য যেমন আর এক গাছের বীজ হইতে পারে, তেমনি এককালের প্রজ্ঞা আর এককালের সংজ্ঞা হইতে পারে; তাহার সাক্ষী—বেদোপনিষদ্ মহাভারত রামায়ণ বাইবেল এবং সেক্সপিয়রের প্রজ্ঞাবানী এক্ষণে জনসাধারণের সংজ্ঞার সামিল হইয়া দাঁড়াইয়াছে—অর্থাৎ এইরূপ হইয়াছে যেন সে-সকল মহাবাক্য জন্মাবধি সকলেরই অন্তঃকরণে বদ্ধমূল। সং এবং আধান এই দুয়ের যোগে সমাধান শব্দের উৎপত্তি হইয়াছে। সমাধি কি? না একত্র সমাধান—একত্র সমাবেশ—সমস্ত মনোবৃত্তি একস্থানে জড় করা। “বাণ সন্ধান করা হইতেছে” বলিলে বুঝায়—সমস্ত মনোবৃত্তি বাণের সহিত একযোগে লক্ষ্যের প্রতি কেন্দ্রীভূত করা হইতেছে। সং উপসর্গ সংজ্ঞা শব্দের আদিতে বসিয়া ইঙ্গিতচ্ছলে জ্ঞাপন করিতেছে যে, জ্ঞানের সমস্ত ভাবী শাখা প্রশাখা এবং ফলফল শিশুর সংজ্ঞার ভিতরে জড়িত-পুটুলি হইয়া রহিয়াছে; সংজ্ঞারূপী যুক্-

লের অভ্যন্তরে তাহার আশপাশের
পাপড়ি—বিজ্ঞান, এবং সম্মুখের বীজ-
কোষ প্রজ্ঞা, দুইই কেন্দ্রীভূত হইয়া রহি-
য়াছে।

রামাবতারের অভিব্যক্তি।

উত্তরকাণ্ড।

যুদ্ধকাণ্ডের উপসংহার ভাগে আছে
যে রাম রাজা হইয়া ভারতকে যৌবরাজ্যে
অভিষেক করিবেন। তাঁহার রাজত্ব কা-
লের পরিমাণ দশ সহস্র বৎসর। তিনি
পুত্রভ্রাতা ও বান্ধবগণের সহিত অনেকবার
নানাবিধ যজ্ঞকার্য্য অনুষ্ঠান করেন। তাঁ-
হার রাজত্ব কালে কাহারও বৈধব্য ঘটে
নাই, হিংস্র জন্তুর উপদ্রব প্রশমিত হই-
য়াছিল, ব্যাধি ভয়ের নাম গন্ধও ছিল না।
প্রজারা সকলেই ক্ষুদ্র ও ধর্ম্মপরায়ণ
ছিল, লোক সকল সহস্রবর্ষজীবী ও বহু-
পুত্রে পরিবৃত ছিল। এইখানেই যুদ্ধ-
কাণ্ড পরিসমাপ্ত। ইহার পরে এবং
উত্তরকাণ্ড আরম্ভ হইবার অব্যবহিত পূর্ব্বে
রামায়ণ পাঠের ফলশ্রুতি এই মহাকাব্যে
স্থান পাইয়াছে। অবশ্য তাহা অপরের
রচনা। ফলশ্রুতিতে এইমাত্র আছে যে
এই প্রাচীন কাব্য মহর্ষি বাল্মীকি প্রণীত।
ইহা বেদমূলক ও রাজগণের বিজয়প্রদ।
এই রামাভিষেক যুভাস্ত্র আরণ করিলে
পুত্রার্থী পুত্র ও ধনার্থী ধন লাভ করেন।
এই রামায়ণের প্রসাদে আয়ু আরোগ্য
বশ বুদ্ধি বল ও সৌভ্রাতৃ লাভ হয়। অত-
এব বাঁহারা সম্পদলাভার্থী তাঁহারা নিয়ম
পূর্ব্বক ইহা আরণ করিবেন। ইত্যাদি

আমরা পূর্ব্বক প্রস্তাবে দেখাইয়াছি
যে রামায়ণের ভিতরে সহস্র শব্দ বহুবাচী-
মাত্র। এই সহস্র শব্দের নিজের কোন

সার্থকতা নাই। আমরা যতটুকু বুঝি
তাহাতে দশ সহস্র বৎসর যাহা রামের
শাসনকাল বলিয়া অভিহিত হইয়াছে
তাহা দশ বৎসর হওয়াই সম্ভব। অন্ততঃ
তৎকর্তৃক অনুষ্ঠিত অশ্বমেধ যজ্ঞের পরি-
মাণ যখন দশবার, তখন তাঁহার রাজত্বের
প্রতিবৎসর একবার করিয়া অশ্বমেধ যজ্ঞ
হইত, ইহাই যেন সম্ভবপর বলিয়া বোধ
হয়। রামায়ণেই যখন আবার প্রজা-
গণের আয়ুষ্কাল সহস্র বৎসর বলিয়া উক্ত
হইয়াছে, তখন রামের নিরবচ্ছিন্ন রাজত্ব-
কালের পরিমাণ দশ সহস্র বৎসর থাকা
নিতান্তই অস্বাভাবিক। রামের প্রজাগণ
সুস্থ ও দীর্ঘজীবী ছিলেন, ইহাই বলা মহা-
কবির উদ্দেশ্য ছিল। সমগ্র রামায়ণের
মধ্যে যেখানে যেখানে সহস্র শব্দ আছে
পাঠকগণের নিকট অশ্রুরোধ তাঁহারা যেন
আমাদের প্রস্তাবিত অর্থের সহিত তাহা
একবার মিলাইয়া দেখেন। রামচন্দ্র পুত্র
মিত্র লইয়া রাজত্ব করিতে লাগিলেন।
ইহার পরে রামের রাজত্বকাল কবে
পরিসমাপ্ত হইল, তাহা জানিবার জন্যই
লোকের ভৎহুকা থাকিতে পারে। কিন্তু
উত্তরকাণ্ড কতকগুলি অসম্ভব অসম্বন্ধ
পৌরাণিক উপাখ্যান লইয়া অবতীর্ণ।

রামচন্দ্র নির্বিবাদে রাজ্যশাসন করিতে-
ছেন, অকস্মাৎ একদা কৌশিকাদি অগ্নি-
কল্প কয়েকজন মহর্ষি অভিনন্দন করিতে
রাজসভায় সমাগত। পাদ্য অর্ঘ্য গ্রহণ
পূর্ব্বক আসন পরিগ্রহান্তে তাঁহারা রাম-
চন্দ্রকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, রাবণকে
যে বিনাশ করিয়াছ ইহা তোমার পক্ষে
সামান্য কথা; কিন্তু কালক্রান্তের ন্যায়
ধাবমান ইন্দ্রজিতের যে বধসাধন করি-
য়াছ এইটিই আমাদের পরম ভাগ্য। রাম
বিস্ময়াবিষ্ট হইয়া কহিলেন আপনারা

কুন্তকর্ণ ও রাবণকে ছাড়িয়া ইন্দ্রজিতের কেন এত প্রশংসা করিতেছেন। মহর্ষি অগস্ত্য বলিলেন অগ্রে রাবণের কুল জন্ম ও বরপ্রাপ্তির বিষয় উল্লেখ করা আবশ্যিক, পরে ইন্দ্রজিতের কথা বলিব। এই বলিয়া তিনি কাহিনী আরম্ভ করিয়া দিলেন। সে কাহিনীর আর বিরাম নাই। উত্তরকাণ্ডের দ্বিতীয় সর্গ হইতে ৩৭ সর্গ উহাতেই পূর্ণ।

কবি যে যে ঘটনাবলী স্বীয় অলৌকিক প্রতিভাবলে একবার চিত্রিত করিয়া ছাড়িয়া দিয়াছেন, সংস্কৃত কবিগণের মধ্যে এমন কেহ নাই যে তাহার উপর আবার তুলিকা চালনা করিতে পারে। কিন্তু উত্তরকাণ্ডের এই অংশ ঠিক তাহার বিপরীত। উত্তররামচরিতের সীতানির্বাসন পাঠে দরদর ধারে কাহার না অশ্রুবিগলিত হয়। তাহার ছায়া বিদ্যাগাগর মহাশয়ের সীতার বনবাসও মর্ম্মদেশ নিষ্পেশিত করিয়া বাল্যে কতই না অশ্রুধারা নিপাতিত করিয়াছে, শিক্ষক ও পণ্ডিত-মহাশয়গণের নিকট আত্মগোপনের জন্য কতই না আমরা প্রয়াস পাইয়াছি। কিন্তু বাস্তবিক উপরে আরোপিত এই উত্তরকাণ্ডের ভিতরে সেরূপ কিছুই নাই।

৫০ সর্গে স্তম্ভ লক্ষ্মণকে বলিতেছেন রাজকুমার! আপনি উন্মত্ত হইবেন না। রাম যে চিরদুঃখী হইবেন, ব্রাহ্মণেরা তাহা পূর্ব্ব হইতেই তোমার পিতার নিকটে বলিয়াছিলেন। এমন কি রাম তোমাকে ভরত শত্রুঘ্নকেও বহুকালের জন্য পরিত্যাগ করিবেন। আমি তোমাকে যাহা বলিলাম ইহা কাহার নিকট প্রকাশ করিও না। রাজা দশরথ এ সমস্ত কথা কাহারও নিকট প্রকাশ করিতে আমাকে নিষেধ করিয়াছিলেন। তুমি শোক পরিত্যাগ

কর, দৈব যারপর নাই দুর্কোষ। (উত্তরকাণ্ডের এই অংশ পরবর্তী ঘটনার আভাস দেওয়ার আবার সমস্ত দোষ বর্ত্তিল। মহাকবির হস্তে এরূপ অমার্জনীয় দোষ আরো ঘটিতে পারে না)।

লক্ষ্মণ সবিণেষ বৃত্তান্ত জানিবার জন্য স্তম্ভকে জিজ্ঞাসা করিলে স্তম্ভ ৫১ সর্গে বলিতেছেন, যে সুরাসুর সংগ্রামে দৈত্যেরা দেবগণ কর্তৃক প্রপীড়িত হইয়া ভৃগুপত্নীর শরণাপন্ন হইলেন। সুরপতি বিষ্ণু এই ব্যাপারে ক্রোধাবিস্ট হইয়া স্তম্ভকে চক্রে ভৃগুপত্নীর মস্তক ছেদন করেন। মহর্ষি ভৃগু পত্নীকে বিনষ্ট দেখিয়া ক্রোধভরে বিষ্ণুকে অভিসম্পাত করিলেন এবং বলিলেন তুমি যেমন আমার অবধ্য পত্নীকে বধ করিয়াছ, মনুষ্যলোকে তোমার জন্ম হইবে এবং ব্যাপক কাল ধরিয়া তুমি স্ত্রীবিয়োগ দুঃখ ভোগ করিবে। ভগবান বিষ্ণুই এক্ষণে ত্রিলোকে রাম নামে খ্যাত। (রামাবতার সম্বন্ধে অন্যান্য পুরাণের সহিত এই স্থলের মৈলক্ষণ্য পাঠকগণ লক্ষ্য করিবেন।)

৫২ সর্গে লক্ষ্মণ অযোধ্যায় প্রত্যাগত হইয়া রামচন্দ্রকে সাস্তুনা দিতেছেন। ৫৩ সর্গ হইতে আবার অসম্ভব পৌরাণিক আখ্যায়িকা আরম্ভ হইল। রাজকার্য্যে অবহেলা নিবন্ধন রাজা নৃপের অভিলাষ বৃত্তান্ত রাম বলিতেছেন, আর লক্ষ্মণ তাহা শ্রবণ করিতেছেন। ৫৪ সর্গে নৃপের বৃত্তান্ত শেষ হইল। ৫৫ সর্গে রাম লক্ষ্মণকে বলিতেছেন যে যদি তোমার এরূপ আখ্যায়িকা আরও শুনিবার ইচ্ছা থাকে, কহিতেছি শুন এই বলিয়া বশিষ্ঠ ও রাজা নিমির উপাখ্যান আরম্ভ করিলেন। ৫৬ সর্গে গল্পশ্রবণে জরাজরিত রাজা যযাতির কথা উঠিল।

পণ্ডিত হেমচন্দ্র বিদ্যারত্ন যে বিশুদ্ধ পুঁথি অবলম্বনে রামায়ণ প্রকাশ করেন, তাঁহারই স্বীকৃত মতে ৩৭ ও ৩৮ সর্গের মধ্যে ৫টি সর্গ, ও ৫৯ ও ৬০ সর্গের মধ্যে ৩টি সর্গ প্রক্ষিপ্ত। হুতরাং তৎসমুদায়ের সমালোচনা নিরর্থক।

৬০ সর্গে তাপস চ্যবন আসিয়া রামের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন, এবং ৬১ সর্গে কহিলেন, মধুনা মা দৈত্য-পুত্র লবণ আনা-দিগকে উৎপীড়ন করিতেছে, তুমি আনা-দিগকে রক্ষা কর। ৬২ সর্গে শত্রুঘ্ন লবণ বধ করিতে চাহিলে, ৬৩ ও ৬৪ সর্গে রাম তাঁহাকে লবণবধের উপায় বলিয়া দিলেন। ৬৫ ও ৬৬ সর্গে শত্রুঘ্ন যুদ্ধযাত্রা করিলেন এবং বাণ্মীকির তপোবনে এক-রাত্রি অতিবাহিত করিলেন। ঐ রাত্রিতে লব কুশের জন্ম হয়। ৬৯ সর্গে লবণ শত্রুঘ্ন-হস্তে নিহত হইল। ৭০ সর্গে রামের নির্দেশ মতে মধুপুরী শত্রুঘ্নের রাজধানী নিরুপিত হইল। ব্যাপক কাল ধরিয়া তথায় থাকিয়া শত্রুঘ্ন অযোধ্যাভিমুখে যাত্রা করিলেন, এবং ৭৮টি পান্থনিবাস অতিক্রম করিয়া ৭১ সর্গে বাণ্মীকির আশ্রমে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। মহর্ষি রাম-চরিত রচনা করিয়াছিলেন; ভোজনান্তে শত্রুঘ্নকে তাহা শ্রবণ করাইলেন। যদিও ঘটনাগুলি পূর্বের, তথাপি তৎসমুদয় প্রত্যক্ষবৎ অনুভূত হইতে লাগিল। সৈনিকেরা বলিতে লাগিল, একি! আমরা কোথায়! ইহা কি স্বপ্ন! আমরা পূর্বে যাহা প্রত্যক্ষ করিয়াছি, এই আশ্রমপদে তাহাই শুনিলাম।

শত্রুঘ্ন আশ্রম হইতে বিদায় লইয়া রামের সমীপে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। রামও সন্মুখে তাঁহাকে আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন, তুমি রাজা হইয়াছ, প্রবাসে

কালক্ষেপ করা কর্তব্য নহে। তুমি সাত রাত্রি এখানে থাকিয়া স্বনগরে প্রতিনিবৃত্ত হইও। শত্রুঘ্ন তাহাটি করিলেন।

৭৩ সর্গে এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ একটি মৃত বালককে লইয়া রাজদ্বারে আসিয়া কহিল, রামের রাজ্যে অকাল মৃত্যু ছিল না, কিন্তু যখন এই বালকের মৃত্যু ঘটিল, তখন অবশ্যই রাজার কোন পাপ আছে। রাম ব্রাহ্মণের সেই সঙ্কল্প বাক্য শুনিয়া সভ্য-সদগণকে তাহার কারণ জিজ্ঞাসিলে, নারদ কহিলেন, সত্যযুগে কেবল ব্রাহ্মণেরাই তপস্যা করিত, অকাল মৃত্যু কাহাকেও স্পর্শ করিত না। সত্যের পর ত্রেতাযুগ। এই সময়ে মনুষ্যের আত্ম-বুদ্ধি শিথিল হইয়া যায়; তদ্বিবন্ধন দেহে আত্মাভিজ্ঞান এবং ক্ষত্রিয়ের জন্ম। সত্য-যুগে তপস্যায় কেবল ব্রাহ্মণেরই অধিকার ছিল, ত্রেতায় তাহা ক্ষত্রিয়-সাধারণ হইল। ব্রহ্মজ্ঞানের অভাব এবং যাগাদি কর্মের অবতারণা হেতু পাদমাত্রে অধর্মের সৃষ্টি হইয়াছিল। সত্যে অপ্র-যত্নোপলব্ধ ফলমূলমাত্র লোকের আহার ছিল, অধর্মের এই (অনৃত) কৃষিরূপ এক পদে পৃথিবীর অবস্থান নিবন্ধন লোকের আয়ু সত্যযুগ অপেক্ষা দ্বিগুণ হইয়া আসিল। দ্বাপরে তপস্যা ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় ও বৈশ্যকে অধিকার করিল। কিন্তু শূদ্রের তাহাতে অধিকার হয় নাই, কলিযুগে তাহার প্রকৃত সময়। সেই শূদ্র আজি তোমার রাজ্যে তপস্যা করিতেছে, তাই এই বিপ্রবালক অকালে কালগ্রাসে নিপতিত।

তচ্ছবনে রাম সেই ব্রাহ্মণকে আশ্বাস দিয়া ইতস্তত অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। ৬৮ সর্গে রাম দেখিলেন; শব্দক নামক জনৈক শূদ্র দেবত্ব-লাভের জন্য কঠোর

তপস্যা করিতেছে। রাম তাহার পরিত্যক্ত হইয়া অবিলম্বে তাহার নিরশ্ছেদন করিলেন। স্বরগণ প্রীত হইলেন; ব্রাহ্মণ-কুমারও সেই মুহূর্ত্তে জীবিত হইল।

আমরা জিজ্ঞাসা করি, উপরে যে শাস্ত্র-কের উপাখ্যান প্রদত্ত হইল তাহা প্রকৃত প্রস্তাবে কোন যুগের চিত্র? এই সময়ে শুদ্ধ যে ক্ষত্রিয়গণ ব্রাহ্মণগণের অনন্য-সাধারণ তপশ্চর্যা অবিকার করিয়াছিল এমন নহে, বৈশ্যজাতিও ক্ষত্রিয়গণের পদা-নুসরণ করিয়াছিল। কেবল শূদ্রেরাই তাহা হইতে বঞ্চিত ছিল। যখনই তাহার আশ্রয়লাভের আশা ও অধিকারকে উন্নত ও প্রশস্ত করিতে চেষ্টা পাইত, অমনি ব্রাহ্মণেরা ক্ষত্রিয়গণের সাহায্যে তাহাদিগকে দমন করিতেন। আদিকবি বাল্মীকি রামায়ণের অপর কয়েক কাণ্ডে সামাজিক অবস্থার যে ছায়া দিয়াছেন, তাহার সহিত উত্তরকাণ্ডের রচনার আদৌ কোন সামঞ্জস্য নাই। তাই বলিতেছিলাম উত্তরকাণ্ডে নিতান্ত আধুনিক এবং উহা নিম্নশ্রেণীর কোন লেখকের মানস পুত্রমাত্র। পরিশেষে ইহাও বক্তব্য যে উপরে ব্রাহ্মণাদি চারি-জাতির অভিযুক্তি সম্বন্ধে যাহা লিখিত হইয়াছে, তাহাতে একটু বেশ নবীনত্ব আছে।

পুরাকালের বিবাহ।

গত প্রকাশিতের পর।

বুদ্ধদেব জীনির্বাচন প্রসঙ্গে যে সমস্ত দোষগুণের উল্লেখ করিয়াছিলেন তন্মধ্যে দেখা যায় এই প্রাচীন ভারতে সম্ভ্রান্ত গৃহের জীলোকদিগের মধ্যে মদ্যের সামান্য প্রচলন ছিল তাই তিনি বহিষ্যছিলেন, যে জী পানাসক্ত নয়, পাণিগ্রহণের জন্ম তাহাকেই মনোনীত করিবে। জীলোকের পানাসক্তি সকল দেশের পক্ষেই একটা দুঃখের কলঙ্ক। রামায়ণ মহাভারত প্রভৃতি গ্রন্থেও দেখা যায় সীতা দ্রৌপদীরও সামান্য পানদোষ ছিল। মনু

প্রভৃতি সংহিতাকারেরাও জীজাতির এই দোষের উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। এইগুলি পর্যালোচনা করিলে মনে হয় অতি প্রাচীন কালে সর্বজাতিগণ বা কিছু উৎকর্ষ থাকুক না, এই দোষও সমাজের মধ্যে বিদ্যমান ছিল। এই দোষ যে কেবল ক্ষত্রিয় জাতির মধ্যে দৃষ্ট হইত তাহা নহে, এক সময়ে ইহা ব্রাহ্মণের মধ্যেও প্রসিদ্ধ হইয়াছিল, তাহা না হইলে শুক্রাচার্য্য ব্রাহ্মণের মদ্যপান কেন নিষেধ করিয়া যান। পরবর্ত্তী বিবিধ কাব্য গ্রন্থে এই পানপ্রসক্তির অনেক উদাহরণ আছে, কিন্তু তাহা কবির কল্পনাপ্রসূত বলিয়া উপেক্ষা করিলেও পূর্বতন সংহিতা ও পুরাণাদি গ্রন্থে যখন ইহার উল্লেখ দেখা যায় তখন ইহা যে অন্ততঃ সমাজের নিম্ন স্তরে প্রসার লাভ করিয়াছিল, তদ্বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। যখন সমাজ মধ্যে ধর্ম্ম বিপর্য্যস্ত হইয়া পড়ে, ধর্ম্মের নামে নানারূপ অধর্ম্মের অনুষ্ঠান হইতে থাকে, সেই সময়ে কোনও মহাত্মা করুণাপরতন্ত্র হইয়া জন-সমাজকে সেই সঙ্কট হইতে উদ্ধার করিবার জন্য বদ্ধপরিকর হন এবং যে কোন উপায়ে হউক আবার ধর্ম্ম ও নীতির প্রতিষ্ঠা করেন। এক সময়ে যে কুরুক্ষেত্রে রক্তনদী বহিয়াছিল, তাহার সূত্র আর কিছুই নয় কেবল ধর্ম্ম-প্রতিরোধ। শিশুপাল কংস জরাসন্ধ প্রভৃতি প্রবলপরাক্রান্ত রাজারা অধর্ম্ম-প্রবর্ত্তিত হইয়া যেরূপ অত্যাচার করিত তাহা অনেকেই অবগত আছেন। কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধ কেবল গৃহবিবাদ-সমুখিত নয়, কিন্তু এই গৃহবিবাদ উপলক্ষ্য করিয়া দুইদমন ও ধর্ম্মস্থাপন করাই বিশেষ লক্ষ্য ছিল। ফলে ঘটয়াছিলও তাহাই। ঐ যুদ্ধে কুরু যে সমস্ত মহান্ন বাক্যে অর্দ্ধনকে স্বধর্ম্মে বাবস্থাপিত করেন সেই ভগবদ্গীতা আজও তাহার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। যখন বুদ্ধের জন্ম হয় তখনও সমাজে ধর্ম্ম অবসন্ন। যে সময়ে অপরিণীতা কুমারীর ও পানদোষের কলঙ্ক ছিল, তখন সমাজের অবস্থা কি পর্য্যন্ত দুর্ব্বিত হইয়াছিল, তাহা সহজেই অনুমান করা

যায়। এতদ্ভাষীত যোগযজ্ঞে পশুহত্যা প্রকৃতি নানা রূপ অনর্থকর কার্যের অনুষ্ঠান হইত। বুদ্ধদেব ধর্ম ও নীতিগত এই সমস্ত দোষ নির্মূল করিবার জন্য উখিত হন। কিন্তু তিনি বলিয়াছিলেন বাসনা এককালে নির্মূল করিতে না পারিলে দোষের হস্ত হইতে চিছুতেই নিষ্কৃতি নাই। তিনি সম্যাস প্রবর্তনা করিলেন। কিন্তু সম্যাস মনুষ্যপ্রকৃতিবিরুদ্ধ। ঈশ্বর মনুষ্যকে যে সমস্ত মনোবৃত্তি দিয়াছেন, সম্যাসে তাহার যথাযথ চরিতার্থতা সাধিত হইতে পারে না। সুতরাং এই সম্যাসই ভবিষ্যতে তাঁহার অভীষ্টসিদ্ধির ব্যাঘাতক হইয়া দাঁড়ায় এবং জনসমাজের মধ্যে যে সমস্ত দোষের প্রাদুর্ভাব ছিল, তাহা অব্যাহত থাকে। পরে বৌদ্ধ দণ্ডী ও মুণ্ডীরাই তান্ত্রিক হইয়া ঐ সকল দোষের বিশেষ স্ত্রীরক্তি করেন। বহু শতাব্দী পরে আবার এই সকল দোষ দূর করিবার জন্য ভাগবত গ্রন্থ রচিত হয় এবং এই ভাগবত ধর্ম প্রচার করিবার জন্ত চৈতন্য দেব উখিত হন। কিন্তু তিনিও সশিষ্য সম্যাসী। দুঃখের বিষয় কেবল বহুর্ষব্যাপী অন্ধভক্তিশ্রোত ব্যতীত তিনি পশ্চাতে বিশেষ কিছুই রাখিয়া যাইতে পারেন নাই। জনসমাজ আবার পূর্বাবস্থাই থাকিয়া যায়। তাঁহার বহুকাল পরে ব্রাহ্মধর্মের অভ্যুদয় হইয়াছে। ইহা সমাজগত সমস্ত পাপাঙ্ককারের একমাত্র প্রদীপ্ত সূর্য। ইহার বীজমন্ত্র 'ব্রহ্মনিষ্ঠো গৃহস্থঃ স্যাৎ' ব্রহ্মনিষ্ঠ ব্যক্তি গৃহী হইবেন। বুদ্ধ ও চৈতন্য যে ব্যতিক্রমে জনসমাজের সর্বাদীর্ণ স্ত্রীরক্তি করিতে পারেন নাই, বহুকাল পরে ব্রাহ্মধর্মপ্রসাদে তাহা সংঘটিত হইতে আরম্ভ হইয়াছে। এখন ব্রাহ্মসমাজের শৈশবাবস্থা, এখন ইহা লইয়া বিশেষ কোনরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায় না বটে কিন্তু ইহার মত ও বিশ্বাস যেরূপ মনুষ্যপ্রকৃতির উপযোগী তাহাতে আশা করা যায় যে পূর্ব পূর্ব সংস্কারকেরা যাহা করিতে পারেন নাই

ইহা দ্বারা তাহা সাধিত হইবে। এখন সুশিক্ষিত ভদ্র গৃহস্থের মধ্যে পানদোষ নাই বলিলেই হয় ইহা অনেকেই স্বীকার করিবেন। এবং আজকাল বিবাহের পাত্রী নির্বাচন করিতে গিয়া তাহার পানদোষ আছে কি না সে অনুসন্ধানও আর করিবার আবশ্যক হয় না। কিন্তু কিছু কাল পূর্বে তান্ত্রিকদিগের অত্যাচারে স্ত্রীলোকের মধ্যে এই দোষ যে কিয়ৎ পরিমাণে ছিল আজও তাহার কিছু কিছু নিদর্শন আছে।

বিজ্ঞাপন।

আগামী ৩০ চৈত্র মঙ্গলবার বর্ষশেষ। প্রত্যেক জীবনের একটি বৎসর নিঃশেষিত হইবে। যিনি জন্মমৃত্যুর মধ্য দিয়া আমাদিগকে অনন্তের পথে অগ্রসর করিতেছেন—এই বর্ষশেষ দিনে সন্ধ্যা ৭।। ঘটিকার সময় আদি ব্রাহ্মসমাজ গৃহে তাঁহার বিশেষ উপাসনা হইবে।

পরদিন ১ বৈশাখ বুধবার নববর্ষ। এ দিনে সকলকেই অনন্ত জীবনের আর একটি নূতন সোপানে উঠিতে হইবে। যখন রাত্রি অবসন্ন এবং দিবা আসন্নপ্রায় সেই সন্ধিক্ষণে শুভ ব্রহ্মমূহুর্তে অর্থাৎ ৫ ঘটিকার সময় শ্রীমৎ প্রধান আচার্য্য মহাশয়ের ভবনে ব্রহ্মের বিশেষ উপাসনা হইবে।

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

শ্রীকিত্তীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

সম্পাদক।

বিশেষ দ্রষ্টব্য।

বর্ষশেষ হইতে চলিল। তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার মূল্য ও আন্তর্য হিঃ বাঁহাদিগের নিকট ১৮১৯ শক পর্য্যন্ত টাকা অনাদায় রহিয়াছে তাঁহারা শীঘ্র টাকা দিয়া সমাজকে উপকৃত ও বাধিত করিবেন। সকলেই জানেন যে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার মূল্য অগ্রিম দেয়। তাহাতে এত দীর্ঘকাল টাকা অনাদায় থাকিলে সমাজকে অনর্থক ক্ষতিগ্রস্ত করা হয়।

শ্রী প্রসন্নকুমার বিশ্বাস।

সহকারী সম্পাদক।

আয় ব্যয়।

ব্রাহ্ম মন্ডল ৬৮, মাঘ মাস।

আদি ব্রাহ্মসমাজ।

আয়	...	৩৯৮৮/৯
পূর্বকারস্থিত	...	১৮২৯৫০
সমষ্টি	...	২২২৭৫৮/৯
ব্যয়	...	৪২৮৮ ৬
স্থিত	...	১৭৯৯৮/৩

জায়।

সম্পাদক মহাশয়ের বাটীতে গচ্ছিত

আদি ব্রাহ্মসমাজের মূলধন

এক কেতা গবর্ণমেন্ট কাগজ ৫০০০

দফে উক্ত সম্পাদক মহাশয়ের

বাটীতে গচ্ছিত এক কেতা

গবর্ণমেন্ট কাগজ ১০০০০

বেঙ্গল ব্যাঙ্কের সোণা পোষ্ট

বিল এক কেতা ১৩৮০/৩

শ্রীযুক্ত বাবু সত্যপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায়

মহাশয়ের নিকট গচ্ছিত ১১৩৪৮/৯

১২৫৪৫০/০

১৭৫৪৫০/০

হাওলাত শ্রীযুক্ত ইশানচন্দ্র বসু

৭

সমাজের ক্যাশে মজুত

৩৭৫/৩

১৭৯৯৮/৩

আয়।

ব্রাহ্মসমাজ ২১২৭

মাসিক দান।

শ্রীমদ্বহির্ষি দেবেজনাথ ঠাকুর ১০০৭

মাসিক দান।

শ্রীমদ্বহির্ষি দেবেজনাথ ঠাকুর ১০০৭

শ্রীমতী জৈনোকাবোহিনী দাসী ৪৭

শ্রীযুক্ত বাবু কেতুমোহন দর ২৭

... গোবিন্দকৃষ্ণ সিংহ ১৭

আইষ্টানিক দান।

শ্রীযুক্ত বাবু শরৎচন্দ্র চৌধুরী ২৭

এককালীন দান।

শ্রীযুক্ত বাবু সত্যীশচন্দ্র রায় ও ২৭

শ্রীমতী গিরিবালা দেবী } ২৭

২১২৭

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ... ১৯০/০

৮ বাবু জয়গোপাল সেন, কলিকাতা ১৭

শ্রীযুক্ত বাবু হারকানাথ চক্রবর্তী ঐ ২৭

... রাজা কালীপ্রসন্ন গজেন্দ্র মহাপাত্র বাহাদুর,

মেদিনীপুর ৭

... বাবু মহেন্দ্রনাথ সেন, ডিব্রুগড় ৩০/০

... মহেন্দ্রনাথ পাণ্ডা, বরানগর ২৭

... রামচন্দ্র মৌলিক, বেনারস ৩০/০

... সম্পাদক ব্রাহ্মসমাজ, ঐ ১০/০

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা নগদ বিক্রয় ৪৭

১৯০/০

পুস্তকালয় ... ৩৪৮/৩

যন্ত্রালয় ... ১০৭৫ ০

গচ্ছিত ... ১২৮০/৬

ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থ প্রকাশের মূলধন ১২০/০

সমষ্টি ৩৯৮৮/৯

ব্যয়।

ব্রাহ্মসমাজ ... ২২৭৮ ৯

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ... ৩৯ ৮/০

পুস্তকালয় ... ৪০৮/০

যন্ত্রালয় ... ১২১৮/৯

সমষ্টি ৪২৮৮ ৬

শ্রীমদ্বহির্ষি দেবেজনাথ ঠাকুর।

শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর।

সম্পাদক।